В ноябре 2019 года я побывал в Союзе писателей России на вечере памяти В.М. Шукшина, посвященном его 90-летию. Там прозвучали слова, что не осталось или почти не осталось людей, знавших Шукшина.

Я хочу поделиться своей информацией с читателями журнала родины В.М. Шукщина «Бийский Вестник».

До поступления во ВГИК его фамилия имела непривычное ударение на первом слоге. Это подтверждает Марина Тарковская, сестра А. Тарковского, однокурсника Шукшина. Студенты-товарищи по учёбе в институте – для удобства общения, перенесли ударение на второй слог. Он – смирился: Шукшин, так Шукшин.

Праздничную программу, посвященную замечательному актеру, режиссеру, сценаристу и писателю, вел Н.Ф. Иванов, председатель правления Союза писателей России. Наиболее достойным выступающим заодно еще вручали золотые медали им. В.М. Шукшина, памятные статуэтки, книги. Жанна Болотова с особой любовью рассказала собравшимся в зале о совместной работе в кино на киностудии им. М. Горького, глубоко сожалея о малом количестве кинематографистов, знавших лично Василия Макаровича и доживших до сегодняшнего дня.

Мне хотелось несколько расширить горизонт, пролить бальзам на благородную душу Жанны Болотовой и передать сердечный привет от своих друзей, работавших с мастером.

Реплика с места действия не возымела, вечер близился к завершению, слова я не получил и решил воспользоваться удачным предложением главного редактора литературно-художественного журнала «Бийский Вестник» В.В. Буланичева осуществить свое выступление через печать. Разумеется, вкратце.

Валерий Кузин – 86 лет. Художник-фотограф. Пришел работать на киностудию им. М. Горького в 1953 году:

«Первую роль в кино Василий Макарович сыграл в фильме своего учителя С.А. Герасимова «Тихий Дон». Надолго запомнился эпизод, где скачущий на коне казак со всего маху рубанул шашкой по голове молоденького матроса. Им-то и был Василий Макарович».

В конце 2014 года, в телефонном разговоре с Валерой, я обратил внимание на грустные нотки в его голосе и получил ответ: «Ровно сорок лет тому назад вместе с Василием Макаровичем были на выборе натуры в городе Астрахани, нашли точки съемок в Астраханском кремле и решили искупаться, благо, что день был жарким. Вода в Волге оказалась

холоднющей. Несмотря на свое сибирское происхождение, Шукшин в этом месте купаться отказался. Нашли протоку, где вода была потеплее, там и исполнили свое желание».

Леонид Рудольфович Балычев – 77 лет. Директор несостоявшегося фильма про Степана Разина «Я пришел дать вам волю»:

«Накануне отъезда в киноэкспедицию, меня вызвал в свой служебный кабинет директор киностудии им. М.Горького – Григорий Иванович Бриттиков, и убедительно просил присмотреть за Василием Макаровичем. Событие происходило накануне дня рождения режиссера, на чем заострил свое внимание. Анатолий Забалоцкий – оператор-постановщик фильма, был твердо уверен, что инцидентов не будет. И оказался прав.

Мы удачно разместились в гостинице астраханского цирка и вечером по доброй традиции собрались в одном из номеров за «рюмкой чая». Были – мой заместитель Игорь Шолохов, Толя Заболоцкий, Валера Кузин и я. Неожиданно в дверь номера постучали... На пороге стоял Василий Макарович со своим племянником Сережей. Как бы извиняясь, он произнес: «А у меня сегодня день рождения». Сразу всем стало веселей. Василий Макарович сидел рядом с нами и пил лимонад! Однако в ближайший гастроном сбегать пришлось еще несколько раз».

В день 90-ления В.М. Шукшина вместе с режиссером А. Гобашиевым он был в полдень возле памятника на ступеньках ВГИКа, чем привлек внимание охраны института. Те милостиво сообщили, что праздничный митинг состоится в час дня. Начала мероприятия дожидаться не стали, возложили цветы, произнесли добрые слова в адрес юбиляра и ушли за полчаса до начала проливного дождя. Погода не согласовала с организаторами мероприятия свои действия».

Марина Тарковская – 84 года, сестра Андрея Тарковского и жена Александра Витальевича Гордона – 88-летнего режиссера.

Александр Витальевич принимал участие в кинопрограмме, посвященной своему другу – Василию Макаровичу, показанной по телеканалу «Доверие». На следующий день я позвонил Александру Витальевичу и поблагодарил за теплые слова, сказанные им в адрес Василия Макаровича. Оказалось, что телевизионной программы со своим участием он не видел, о времени и дне показа его забыли предупредить. Да и денег за интервью он никаких не получил, хотя я за свой рассказ о последних днях жизни Георгия Франциевича Милляра – разумеется, со слов его вдовы Марии Васильевны – получил там же аж пять тысяч рублей!

Сама Марина Тарковская рассказала о времени, когда они с мужем снимали двухкомнатную квартиру возле станции метро «Таганская», на улице, которая сейчас носит имя Солженицына. Василию Макаровичу было трудно, и он жил в одной из комнат полмесяца, делился своими планами на будущее, много писал.

Марк Данилович Осепьян – 83 года, режиссер-постановщик, член жюри кинофестиваля «Золотой орел», рассказал о том, как Шукшин снимался в его фильме «Три дня Виктора Чернышева» (1967 г.), в картине, которая повествовала о проблемах молодежи и о поисках своего места в жизни, и о взаимоотношениях поколений. Напомнил, как и Жанна Болотова, об обсуждении на худсовете сценария фильма «Я пришел

дать вам волю», Затраты на производство исторической картины стоили больших денег, поддержки у коллег Василий Макарович не нашел. Даже Станислав Ростоцкий его не поддержал. Стенограммы всех выступлений до сих пор хранятся в архиве киностудии.

Рубецкая Наталья Владимировна – 88 лет. Долгие годы была редактором студийной газеты «Буревестник», встречалась с Шукшиным, брала у него интервью и публиковала материалы не только в своей газете. Работала после ухода на пенсию в других организациях до 85 лет.

Валерий Головченко – оператор киностудии им. М.Горького, сорок пять лет назад снявший на цветную пленку проводы Василия Макаровича. До сих пор в памяти у меня красные букеты роз и гвоздик, скорбные лица людей, пришедших на гражданскую панихиду.

Я попытался помочь оператору перевести на «цифру» пленочный материал этой уникальной съемки. Увы, никого Валерий Головченко так и не сумел заинтересовать, а в предпоследнем номере газеты Союза кинематографистов сообщили о его смерти.

Люся Пшеничная – второй режиссер, восемьдесят с хвостиком. Люся не только была однокурсницей Василия Макаровича. Он называл ее «Пончик». Действительно, Люся имела обольстительную фигуру, которая пришлась ему по душе. Во время учебы во ВГИКе они жили в одной комнате общежития и иногда обменивались коротенькими записочками: «Васенька, – писала она, – сварила вкусный борщ». В ответ получала: «Люсенька! Пожарил картошку. Буду рад, если она тебе понравится».

Она же присутствовала на открытии памятника трем выдающимся кинематографистам на ступеньках ВГИКа, среди которых был и Василий Макарович. Люся подошла ко мне, тихо сказала: «Вася на себя совсем не похож». Скульптор создавал свои фигуры по фотографиям и лично никогда ни с кем не встречался. Света Орлова, актриса нашей студии, вступила в разговор со словами: «Каждый из нас запомнил его по-своему, у каждого человека в воспоминаниях он разный».

К сожалению, Люся Пшеничная ушла из жизни в этом году. Возможно, с Василием Макровичем ей еще предстоит встретиться.

И последнее. Как-то в девяностые годы в Центре отечественного кино в кинотеатре «Москва» я сидел на банкете рядом с Федосеевой-Шукшиной. Представившись, предложил ей принять участие в вечере памяти Василия Макаровича, сказал, что напишу объявление, обзвоню и соберу вместе его друзей. «Хотелось, чтобы на вечере вы выступили бы тоже», – сказал я и получил ответ: «Вашу студию я не люблю и выступать на вечере я не буду». Продолжать дальше разговор не имело смысла. Позже мне объяснили, что она хотела стать штатной актрисой киностудии им. М.Горького. Ее мечта не осуществилась.