Иногда о человеке можно что-то узнать, просто на него посмотрев. Иногда – поговорив. А ещё больше: послушав рассказ о нём умного человека.

Я не знаю, кем будет, став взрослым, мальчик из рассказа Йосси Кински «Апельсиновое солнце». Но надеюсь, что он останется таким же интересным, как в этом одном дне, схваченном писателем. Да, слегка заторможен… Вполне понятно: он живет в собственном мире, далёком от того, что барахтается здесь и сейчас. Зачем ему Фуке, когда он знает, что апельсин – это оранжевое солнышко (сомневаюсь, чтобы об этом знала его учительница). Разговор с бабушкой: обычный, без эмоциональных истерик и возвышенных фраз. Образ связавшего их навсегда апельсина. Последние слова бабушки, к которым он не раз будет возвращаться. И поймет, что бабушка отправила его в магазин без денег потому, что, как и позже мама, не хотела, чтобы внук увидел её мертвой (наверное, она уже видела смерть, стоявшую у её кровати).

Удивительное окончание рассказа: апельсин, съеденный пополам со слезами. Прощание с обогревавшей внука бабушкиной любовью. Наш мир существует благодаря солнцу, а человек – благодаря светлому солнышку любви.

***Вячеслав Килеса**, г. Симферополь (Крым)*