Девяностые годы. Горькие, бартерные, а порой и комичные.

Особенно тяжко пришлось тем, у кого не было «шила», чтобы обменять его на «мыло». В глубоком таёжном посёлке без какого-либо производства особенно было трудно школе.

Поселковой администрации повезло: ещё со времён Краслга осталась хорошая пилорама. Обменяли. На... предсмертный тракторишко, Тракторок (светлое будущее посёлка) на нескончаемом ремонте.

А как же школе быть? Менять, продавать нечего. Если школьные токарные станки, молотки да небольшенькую циркулярку, так самим всё это нужно (трудовое обучение, заложенное ещё при социализме) - учить детей надо было, программу выполнять.

Нужен ремонт, хотя бы косметический, подготовка отопительной системы, водокачку подлатать надо - на всё деньги нужны, где их взять?

Из управления дан приказ: мышкуйте, ищите спонсоров, организуйте предпринимательство, одним словом, учитесь добывать деньги.

Как? Этот вопрос не давал покоя. И вот придумали директор школы с завхозом Ласточкиным - делать гробы.

Народ мрёт. Кто от перепоя (спиртоносы выживали, не ленились), кто от безнадёги, безденежья и тупика, кто от обострившихся болячек. Гробов в посёлке нет, нечем напилить кругляка, нет пилорамы. Тракторочек заржавел, да и не по профилю - гробы делать. Вот тут-то и пригодилась школьная циркулярочка.

Пошли заказы. Дорого за домовину не брали, но деньжат скопили, провели очень даже нормальный ремонт, чем удивили комиссию по приёму школы. Конечно, директору пришлось сознаться, откуда деньги, за что получила ироничные усмешки коллег по цеху и угрозу главного руководителя.

Так, может быть, и дожили бы до светлого капитализма, да пришло в голову уважаемому денежному пенсионеру гроб себе заказать. Чтобы ещё при жизни быть спокойным: деньги в надёжном кутке, телеграммы родным написаны (их только отправить) и гроб, аккуратненький, стоит.

И вот в одно весеннее утро влетает в кабинет директора расстроенный завхоз Ласточкин:

- Устал, не могу, одолел уважаемый пенсионер! Гроб ему нужен при жизни. Разговаривайте с ним сами, боюсь, не выдержу и своей лексикой школу опозорю. Выручайте, да и пиломатериала почти не осталось.

Директор была дамой с юмором: сначала рассмеялась, затем предложила завхозу послать пенсионера к ней. Разговор директора с заказчиком прошёл впустую. Подумала, подумала бедолага и приказала Ласточкину:

- Гроб делать, и никаких уговоров!

Взялись за работу под строгим контролем заказчика:

- Вот здесь щёлочка – законопатить!

- А вот здесь щербинка - убрать!

- А здесь наждаточкой подтереть – глаже будет!

- А здесь бы уголки закруглить.

Все недочёты ликвидировали мастера - грободелы.

Пришло время расчёта за гроб.

- И сколько?

- 200 рэ.

- ?! Дороговато!

- Так гроб как игрушечка! - Возмутился завхоз. На что последовало: «Отказываюсь. Умру, так сестра покойной жены настоящим умельцам закажет домовину».

Остолбенели грободелы: лучший стройматериал истрачен, лето на носу, ремонт нужен, а тут деньги уплыли. Ушёл крепкий мужчина, не извинившись, и директора перестал замечать.

Горько. Стоит домовина в столярке и никому не нужна. Лопнуло терпение работников смотреть на своё изделие, и решили они перенести его в школьную мастерскую. Уже началась весенняя полевая практика, и занятий в мастерской не было.

Стоит гроб, ждёт хозяина.

А тут поселковые озорники - предприниматели решили слазить, пошарить в кладовую мастерской, там можно было раздобыть кое-какой металлолом.

Вечером собрались у школы, высматривают, как лучше в кладовую проникнуть. Нашли лаз, забрались и – остолбенели - гроб! Бежали

озорники, кто куда, сразу пропал интерес к школьному имуществу.

Гроб через два месяца был продан, а уважаемый заказчик умер года через три. Вся родня съехалась: уважаемые, хорошо одетые люди, тактичные и умные. Пришли в школу гроб заказывать. А гроб-то делать не из чего. Как хоронить? И по-мусульмански не похоронишь - христианин.

Школьные гробовщики упёрлись:

- Делали гроб? Делали!

- Сам заказал, сам и отказался.

- Досок нет!

Смотрит директор на дочь и сына покойного и не знает, что делать. Опомнилась, дала команду Ласточкину:

- Материал найти! Просьбу выполнить.

Хотел ослушаться завхоз, но исполнительным и покладистым человеком был. Где были взяты доски, только Богу известно. Сделали гроб. Старались.

Похоронили уважаемого человека, а школьные мастера за вырученные деньги помянули его крепенько. В школьный сейф деньги не попали.

И хорошо.

Жизнь изменилась, и школе не надо ломать голову, как выжить.

Переболело всё. Только где-то в душе и грусть, и горесть, и смех.