★★★

Ах, берёзонька, девичья рука,
Белая кора — раны чёрные,
Колыхаешь ты моего сынка
Во чужой земле, некрещёного.

Как по льду иду —
тонкий лёд трещит,
Стынет на столе тело млелое...
Не кричит дитя, и душа молчит.
Много лет молчит, что ни делаю.

Но придёт пора, выгорит кора,
Пропадут слова непрощённые.
Ах, берёзонька, я — твоя сестра.
Кожа белая — думы чёрные.

6 мая 2010

★★★

Перед окном моим старое дерево, гомон-грай.
В этой беседке каждая ветка — птичий рай.

Птичка-синичка, здравствуй, соседка, пой, играй,
На подоконнике пшённые крапины собирай.

Мы с тобой, певчая, рады малому, что дано.
Это для нас в небесах рассыпано звёзд пшено.

29 марта 2012

★★★

Благословляют землю небеса
В преддверье темноты...
Ещё зари алеет полоса,
Но сон сморил цветы.

Мохнатый жук, травину оседлав,
Качнулся и исчез.
Туман плывёт
над сонным морем трав,
Туманом дышит лес.

Звёзд первых близорукие глаза
Сверкают над холмом.
Взлетает птица, ночи паруса
Перечеркнув крылом.

★★★

Вечерами зимними в детстве, у огня,
Стали откровением сказки для меня.
Мчались сани быстрые, ветер завывал.
А окно узорами кто разрисовал?

Чьих следов таинственный росчерк
вдоль реки?..
Облака пушистые в небе так легки,
Розовые ленточки в гриве у коня...
Что за далью синего леса ждёт меня?..

В лампе керосиновой фитилёк чадит,
Слышно, как подойником
бабушка звенит...
Пусть глаза закрытые —
здесь не заблужусь,
Каждое мгновение помню наизусть!

29 сентября 2006

★★★

Мне снились твоё лицо
И ямочка на щеке,
Осеннее пальтецо,
Кольцо на правой руке.

Все выплакала глаза
Девчоночка-егоза,
И нечего тут сказать,
И нет дороги назад.

Там, где похоронен сын,
Ковыль-трава да песок.
Ты и сейчас не один,
А снилось, что одинок.

Не в руку мне этот сон,
Не жду я уже давно.
Но кто там под вьюги стон
Швыряет снежки в окно?

МУЖУ

Душа бесконечна и вечна!
Ярилась весна,
И вот уже осень —
танцуют дожди менуэты.
Отпущенных дней
разве чаша испита до дна?
Осталось на донышке счастья,
но дело не в этом...

Печально, что лодка разбилась,
любовь не сбылась,
Но дети родились,
и внуки встречают рассветы.
Солодка горчит на губах,
нацелованных всласть.
Короткое бабье, смеясь,
завершается лето.

Истлеет иссохшее тело —
о чём сожалеть?
Душа непременно
отыщет обитель иную.
Возьму я в дорогу лишь то,
что не может сгореть.
Уже ни о чём не тужу
и давно не ревную.

2017

ЗЕМЛЯНИЧНАЯ ЗИМА

Зимы ждала, ждала природа.
Снег выпал только в январе...
А. С. Пушкин

На крещенье нет морозов,
Над Москвой грохочут грозы.
Говорят, так было встарь...
Но январь, а снег не выпал!
Зацвести грозится липа,
Отвергая календарь.

А в лесах ежи проснулись,
За грибами потянулись
Грибники под Новый год.
Ну какие тут морозы?!
Пахнет в воздухе мимозой,
И вовсю трава растёт.

Над Атлантикой циклоны
Все нарушили законы,
Штормовая кутерьма...
Правит нами время года
С очень странною погодой —
Земляничная зима.

19 января 2007

СОН

Памяти Николая Рубцова

Мне снился парень востроглазый. В руке букет.
И сквозь луга летит стрелою велосипед...
А за окном метели пели, лепили снег,
И до апреля акварелей был целый век.

Но пристально глаза глядели из темноты,
И травы тихо шелестели: «Кто ты?»
«Я — лишь ромашка луговая у Ваших ног,
Я — только скрипка, на которой играет Бог».

21 февраля 2006

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА

Сергей Есенин — это русский Христос.
Валентин Сорокин

На берегах Оки, где небеса близки,
Среди холмов и берёз русский родился Христос.
Ждёт нас душа его здесь, в Константиново.
Для молодых и седых светлый есенинский стих —
Словно впотьмах заря! Третьего октября
На берегах Оки, где небеса близки,
Русский родился поэт. Равных ему нет!

Константиново, 3 октября 2012

БЕРЁЗОВОЕ МОЛОКО

...Туда, где льётся по равнинам
Берёзовое молоко.
Сергей Есенин

У молочных рек пределов нет,
Кони в них купаются и дети,
А берёзам озорной рассвет
Сарафаны золотом расцве́тил.

Белый свет — он потому живой:
Ясным днём и в непогожий вечер
Молятся, храня его покой,
Белые берёзы, точно свечи.

И в ночи шагается легко,
Потому что, землю освещая,
Разлилось по небу молоко
Моего берёзового края.

11 января 2018

Цветные фото — на стр. 8-9

Творческие встречи Антонины Спиридоновой

С дипломом ВЛК. 2007

На фестивале «Славянские традиции». Крым, Щёлкино. Лето 2017

В книжной лавке писателей на Кузнецком мосту. Сергей Коротков, Антонина Спиридонова, Галина Дубинина. Москва. 2017

Творческие встречи Антонины Спиридоновой

Выпуск ВЛК.
Москва, Литературный институт им. М. А. Горького. 2007

Оборот обложки книги стихов «Здравствуй!..»

С писателем Александром Прохановым