



Мне без мамы тяжело говорить,  
Оборвалась пуповинная нить.  
Бьют осколки... Недолёт... Перелёт...  
Это мама мне солгать не даёт.

Мне без мамы эти травы топтать,  
И без мамы мне её понимать,  
Хоть без мамы я не чую земли,  
Будто горем мне подошвы сожгли.

Мама видится росинкой в цветке,  
Огонёчком, что мелькнул вдалеке,  
Причитаем: «Наглядеться бы впрок...  
Не спеши ко мне подольше, сынок!..»

\* \* \*

Русский – прилагательное, слышали?  
То, что прилагается к добру,  
К радуге над мокнущими крышами,  
Без которой вздрогну и умру.

Русский – прилагательное... Тихое...  
На вопрос отвечает: «Какой?»  
И кружатся аист с аистихою,  
И над храмом лучик золотой.

Русский – прилагательное... Чуткое...  
Что не знает каменных палат,  
Но всегда соседствует с побудкою,  
Если вдруг тревогу протрубят.

Русский – прилагательное... Странности  
Всех грамматик мира одолев,  
Русские давно привыкли к данности:  
Кровь за кровь, но песню – нараспев.

Не дождавшись божьего пришествия,  
Не страшась, что ворог зол и лют,  
Эти «прилагательные» шествуют,  
Женщин любят, плачут и поют...

Недругам – всегда падеж винительный,  
И ломоть последний – для своих.  
Ничего не знаю существительной  
Этих «прилагательных» родных.

\* \* \*

Всё бrenно и всё мгновенно,  
Нам вечности не продлят.

Из вечного – взгляд и пена,  
Но всё-таки лучше взгляд.

Он чьей-то души осколок,  
Взгляд, брошенный из-под век.  
Пусть злобен и пусть недолог,  
Он глаз твоих не избег.

Взглянувший, с походкой лисьей,  
К чужому несчастью – слеп.  
Из бrenного – хлеб да листья,  
Но всё-таки лучше хлеб.

Пусть корочкой смехотворной,  
Пусть крошками, пусть трухой.  
От чёрного горя – чёрный,  
От ржавой муки – сухой.

В кармане потёртой свитки  
Нашарить его успеть...  
Из сущего – смерть и пытка,  
Но всё-таки лучше смерть.

И пусть золотые зори  
На брызги дробит роса.  
**Memento... Memento mori...**  
И звёздная пыль в глаза.

\* \* \*

Ветер выл... Из окон сильно дуло.  
Босиком... По лужам... Через грязь.  
Незаметно детство промелькнуло,  
Ну а следом юность пронеслась.

Тихо жил... Грешил не много вроде.  
То любовь... То книжки... То дела.  
Всё страшился – молодость проходит,  
А уже и зрелость отошла.

И лицо у женщины не рдеет,  
Если в лифте встретится со мной...  
Мне всю жизнь казалось, что согреет  
Родина и стужей ледяной.

Что не может Родина по-волчьи  
Поднимать отступников на щит.  
Мне казалось – Родина и молча  
Говорит со мною, говорит...

А теперь всё спуталось навеки,  
Глаз влажнеет, прошлое двоя.  
И любимой вздрогнувшие веки —  
Это нынче Родина моя.

\* \* \*

Неужели нам вновь пригнуться завещано,  
Вспомнив строки,

что в память вошли навсегда:

«А ты помнишь, Алёша,

дороги Смоленщины?..»

Ну а дальше по тексту, совсем, как тогда...

Неужели же снова дороженька узкая  
Приведёт к полотну посреди суеты,  
Чтоб шептать:

«По бокам-то всё косточки русские...»

Про Некрасова, Ванечка, знаешь ли ты?

Что ты скажешь,

когда перелеском, пригорками

С автоматом зимою пойдёшь

сквозь снега?

А «Катюшу» ты слышал?..

А слышал про Тёркина?

А ты знал, что «до смерти четыре шага»?

Пожалею тебя —

не спрошу про Русланову,

И какие тут «Валенки»? Валенки нет!

Вам придётся всё это осваивать заново,

Только вот не пришлют вам из тыла кисет.

Вновь оставит снаряд

в колокленке трещину,

Вновь обрушится небо, живое губя...

Это, Ванечка, Русь... И какая-то женщина

Всё равно, глядя вслед, перекрестит тебя.

\* \* \*

День клонился к печали,

К неизбывной вине.

Птицы долго кричали

На другой стороне.

Замирали... И снова

Из прогорклой дали

Тяжело и сурово  
Крики длинные шли.

Понимал я едва ли,  
Что творится со мной.  
Птицы долго кричали,  
Я прошёл стороной.

Эти длинные крики,  
Эта гулкая тишь,  
Где с листком повилики  
У моста постоишь.

А потом, на вокзале,  
Вспомнишь с болью вдвойне —  
Птицы долго кричали  
На другой стороне.

И прорежется что-то  
Сквозь годов забытё.  
Вспомнишь старое фото,  
Вспомнишь имя своё...

А всего лишь вначале,  
Жизнь напомнив вчерне,  
Птицы долго кричали  
На другой стороне.

\* \* \*

Принимаю нынче неумело  
Каждый шаг торопкий, каждый звук—  
Вдруг душонка выпадет из тела,  
И кепчонка выпадет из рук.

Принимаю нынче осторожно,  
Не надеясь вызвать интерес,  
Женщину с кошёлкою дорожной,  
Старика с тоской наперевес...

И бреду, не ведая дороги,  
Посреди вселенской тишины,  
Не туда, куда стремятся ноги,  
А туда, где звёзды не видны.

Чтобы у последнего предела,  
Возле скосбочившихся ив,  
Вдруг звезда случайно не слетела,  
Напоследок светом поманив.

## ПАРАД 1939 ГОДА

*22 сентября 1939 года в Бресте состоялось совместное прохождение немецких частей под командованием генерала Г. Гудериана и частей Красной Армии, которыми командовал комбриг Семён Кривошеин, впоследствии генерал-лейтенант, Герой Советского Союза. «Парад» был посвящён передаче города советской стороне.*

Сентябрьский Брест ликованьем овеян,  
Немножечко страшен, немножечко пьян.  
Трибуна... Нахмурен Семён Кривошеин,  
Нахмурен напыщенный Гудериан.

О чём говорят они — так, для порядка?  
Жмут руки и вежливо честь отдают...  
Ещё они встретятся в танковых схватках,  
И очень нескоро победный салют.

Ещё и не знает комбриг Кривошеин  
Ближайших сородичей скорой судьбы.  
А танки идут... И, грозою навеян,  
Жжёт ветер осенний наивные лбы.

А немец стоит на трибуне-временке,  
И думает, щуря нордический глаз,  
Как будут гореть эти русские танки,  
Когда он отдаст настоящий приказ...

Когда он пристрелит еврея-комкора,  
Посмевшего руку арийцу пожать...  
Два года ещё до большого позора,  
И три — пока немцы покатыются вспять.

Когда будет небо, победно и рдяно,  
На землю стекать, как хмельное вино,  
Горящими танками Гудериана  
И в полночь беззвёздную озарено.

Пока же парад... Воевать ещё рано.  
И снова комбриг, понимая обман,  
Жмёт руку чванливого Гудериана  
И честь отдаёт ему Гудериан.

\* \* \*

*Ночь, улица, фонарь, аптека...  
Александр Блок*

Дважды, трижды в ту же реку,  
Прошлое огромяю.  
Помню улицу, аптеку,  
Фонаря не помню.

Всё-то в памяти короткой  
Марьи да Иваны.  
Помню очередь за водкой,  
Но не помню пьяных.

И ясней с годами вижу  
Лишь добро да милость.  
Помню, как латали крышу,  
Как текла — забылось.

Годы быстро пролетели,  
Все углы излазил.  
Помню белые метели,  
Но не помню грязи.

Видно, помнить не зазорно  
В мире очумелом  
Вместо белого на чёрном —  
Чёрное на белом.

\* \* \*

Этот свет, этот голос тревожный,  
Груз, который не сбросишь никак.  
Что за грохот?.. То поезд порожний —  
Вечно с грохотом мчит товарняк.

А гружёные ходят степенно,  
Неторопоко идут, без затей.  
От натуги вздуваются вены  
Утомлённо гудящих путей.

Паровозы, что нынче в простое,  
Повторяют: «Хоть наше ушло,  
Много грохота — значит, пустое,  
Не до звона, когда тяжело!»

И всё смотрят глазами пустыми,  
Как заря обращается в шлак:  
«Протащить бы, в мазуте и дыме,  
Хоть платформочку, хоть порожняк!..»

\* \* \*

Забылось... Ушло... Отгорело...  
Остались лишь ветер и Бог,  
Да Родины белое тело,  
Да чёрная музыка строк.

Чем сердце становится старше,  
Тем, боль выводя за предел,

