

# МОЛИТВА НА МОГИЛЕ БОГОМАТЕРИ

Все, Мария, я сделал, как научили:  
свечку зажег и поставил — и попросил о прощении,  
встал на колени на коврик потертый. Глаза остыли.  
слезы сглотнул — без них все равно плачевней.  
Все, Пречистая, сделал я, как подсказали:  
руки омыл и лицо из Твоего колодца.  
Правда, вода была воплощена в металле:  
нажмешь на кнопку — и благодать прольется.  
Не было мне знамения, Богородица Пресвятая,  
ничто не открылось душе, что было сокровенно.  
Птаха в мандариновой роще что-то там просвистала  
на влажных Твоих серпантинах под колесами ситроена.  
Все, Богоматерь, я сделал — и крестик купил у турка,  
правда, к нему прибавил ятаган двуострый —  
эфес у него эфесский, на таможене придется туго,  
но таможня и горняя сфера — родные сестры.  
Все я сделал, Марьям-Ана, в этот вечер,  
хадж свой, убогий духом, у могилы Твоей завершая,  
и если на зов ответить мне больше нечем,  
то, значит, дошел и я до предела, до края.

Я всё это вижу, и спокоен при этом,  
по фигу мне, что будет со мной и страную.  
Что ж так больно мне, будто Тебя я предал?  
Холодно, грустно, стыдно — но не пред Тобой одною.  
Матерям, чьи могилы разбросаны по вселенной,  
трудней, чем их детям, чьи могилы они потеряли.

Турецко-греческий ветер, непримиримо соленый,  
воплощается молча в ветхом мемориале,  
но сирота все ищет отца — и Отца обретает,  
и ноша мира, взваленная на хрупкие плечи,  
как эти масляные листья, не облетает,  
вечнозеленая.  
И матерям — не легче.

## СОNET

*Салижану Джигитову*

Чадящие лики шумера,  
берцовые кости омара  
хайама. Царица тамара  
с котлом. Юрты горняя сфера.

Гомеровская химера —  
осенним распадком отара,  
окутана облаком пара,  
грядет, словно высшая мера.

Все это — киргизская лира,  
сплав бедного палеолита  
с латиницею алфавита,

оплеванная пальмира,  
где в зеркале видно полмира,  
а прочее — смертно и скрыто.

# НЕЧТО ЖИЗНЕОПИСАТЕЛЬНОЕ

Сакский крым. Домики немецкие.  
Братья Гримм. Сёстры Каменецкие.  
Белый бант. Школьницы советские.  
Ницше. Кант. Сёстры Каменецкие.  
Залпы – пли! – университетские:  
Вы-рос-ли сёстры Каменецкие.  
Юный строй, корпуса кадетские –  
Век-герой, сёстры Каменецкие.  
Гулко мчат вёрсты молодецкие –  
Дым и чад, сёстры Каменецкие.  
За окном – пляски половецкие.  
Мир вверх дном, сёстры Каменецкие.  
Пой, якут, эпосы ненецкие! –  
Пишут труд сёстры Каменецкие.  
Гибель! Бред! Головы стрелецкие,  
Тихий бренд – сёстры Каменецкие.  
Век – ушёл. Дни – орехи грецкие:  
Щёлк да щёлк, сёстры Каменецкие.  
Даль мертва. Кодлы люберецкие.  
Брат. Брат-2. Сёстры Каменецкие.  
Лёг Бейрут в рельсы павелецкие:  
Берег крут, сёстры Каменецкие.  
Дух и плоть, дочери неотецкие –  
Глянь, Господь: сёстры Каменецкие.  
Лей-налей – льются слёзы детские:  
Ве-се-лей, сёстры Каменецкие!..

# ГОРАЦИЙ. EXEGI MONUMENTUM

*Памяти переводчиков эпоха*

Мы — памятник. Вокруг — эпох слепая плоть,  
гранит чумной гордыни, гений грубой бронзы.  
Сквозь камнепад времён — поэзии и прозы  
мгновенный вечен вздох. И ведаёт Господь:

не ранее, чем голос книжного значка  
всё скажет со страниц про власть, и брань, и славу,  
страстей неисчислимых огненную лаву,  
не прежде мы умрём. И секретарь ЦК

с дельфийской службой обозначат гонорар  
безродным иммигрантам местного Востока.  
Где прокатился вал взбешённого потока,  
где кочевал Манас, растрачивая дар,

мы спели первыми силлабы дымных Трой —  
но эолийским слогом русского домена.  
Арчовой веточкой горящей, Мельпомена,  
нас, вечных, помяни, беспамятством укрой...

## ПОРТРЕТ БЕЗ ГЕРОЯ

Бывал он оболган, обруган, обрыган  
и все же прекрасен, как лыжник Цурбригген,  
когда он летит по слаломной стерне,  
но все это позже, а раньше он все же  
был всех синеглазей и многих моложе  
и жил, все задачки решая вчерне.  
Те самые шестидесятые годы —

при них пресловутая рифма «свободы» —  
для нас были утром и горьким питьем,  
однако же время вспомянет не каждых,  
и если всплывает в нем мой однокашник,  
то что-то сломалось в сознание моем.

Эпоха застоя творилась, однако  
мы прежде ее в коридорах филфака  
прошли как науку: ладья + весло,  
друг друга забыли легко и надежно,  
как только друг друга забыть лишь возможно:  
хоть в этом всем нам безупречно везло.

Он спился, но синие очи не меркли,  
он жил в кабаке на Дзержинке — навек ли? —  
и впрямь тот бардак в одночасье снесли.  
Страна велика — наказание иль праздник? —  
и просто — уехать от мыслей напрасных,  
и вот его след затерялся вдали.

И кровью он харкал в оленьем загоне,  
разбился и вновь возродился в законе,  
шестерки клялись, что его уже нет —  
пристрелен, задушен, в парламенте, в зоне.  
А может, все дело в огне? — но огонь не  
хотел разгораться в беспамятстве лет.

Одна только сильно о нем тосковала  
и адрес — как только смогла? — раскопала,  
а, впрочем, ее интерес объясним,  
она, напоследок сошедшая с круга,  
уехала в страны, где он лишь да вьюга,  
уехала молча — и стинула с ним.

Немало друзей мы потом хоронили,  
единой слезинки не уронили —  
кто выдохся, кто задохнуться успел.

И в этом привычно вершащемся горе  
все видится, вещее, в дантовском хоре

разъятие душ в средостениях тел.  
...Однако на этом мы точки не ставим -  
ожившего выжившим прочим представим,  
прославив при этом курортный сезон:  
он ожил — поблек и считать научился,  
вернулся, прижился, зашился, женился.  
Но лыжник погас, лишь на выдохе — склон..  
...Вновь сгинул! И лопнули жилы в госстрахе,  
он глотку в ночи перегрыз росомахе,  
он ханку возил в бензобаке ямахи,  
его отловили, как лоха, монахи  
и вновь подыхал он в дерьме и во прахе  
от мамы-тайги до британских морей,  
и скрюченной шеей он дергал на плахе,  
и кровью мочился, и мучился в страхе,  
и снова бежал во вселенском размахе  
вселенской страны, что не стала добрей.  
...Куда же пропал ты под ветер-борей,  
где кости твои в темноте декабрей?..

## ИЛИАДА

Толпа с толпой на холмном пяточке  
обиду делят. Тут как тут и боги.  
Слепой старик трясется по дороге  
на ослике. Суда стоят в реке.

Стоп-кадр истории — невдалеке  
от наших гроз, прогрохотавших в смоге:  
с десяток странствий тягостных в итоге,  
с десяток ЭДД на мертвом языке.

Ахилл, санташский кряж преодолев,  
над телом Гектора стоит, как лев.

Скамандр к тяньшаньским елям угорело

струит волну. Осел, на склоне дня  
везущий безымянного гомера, —  
выносливей троянского коня.

## ТРАМВАЙ

*О, если бы и мне найти страну...*

*Н. Гумилев*

то был безумный год и ночи заглянули  
под тенишевский свод и в окна annenschule  
то был голодный год и снова к изголовью  
лёд вечных невских вод пришел окрашен кровью  
таился петроград дрожали колоннады  
под тягостный раскат крондштатской канонады  
и в этой тишине и в этом адском громе  
на рельсовой лыжне цвели тюльпаны крови  
и некто добр и млад шептал чужое слово  
провидя жизни сад в зрачках у гумилева  
так больно, так темно куда же солнце делось  
заклеено окно пространств оцепенелость  
не вспомнит мир живых и юных дней остаток  
осадок мутный их в годах восьмидесятых  
тот свет, тот бред, тот страх — всему дано остаться  
ожить и сжечь глаза безумца или старца  
мятежный бастион юдоль пороховая  
и одинокий звон заблудшего Трамвая  
его бездумный бег в объятья пешехода  
зане безлунный век короче дня и года

зане безумный знак разверзшегося неба  
нам явлен — алый стяг как средоточье гнева  
что вывело его на вымершие веси —  
чумное торжество? воронье поднебесье?  
куда его несло корабль без рулевого  
в горящее жерло восстанья рокового?  
истаявших времен черты бледны и кратки  
Трамвая смертный звон мгновений отпечатки  
так распахни же грудь — дарован мир оливам.  
и рельсов крестный путь по ржавым перспективам  
уже видна едва растоптанная сталью  
бессмертная нева с ее бессмертной далью  
и росчерк на стене руки судьбы не знавшей  
о если бы и мне найти страну — писавшей  
и сумерки теплы и старость одинока  
но слышен глас из мглы назвавший имя Бога  
мёд из горящих сот с десятков слов нетленных  
молебен не сочтет безвинно убиенных  
ушедшие под лед восшедшие в безлюдье  
забыли этот год оплавлены орудья  
прикрой глаза рукой просвечивает веко  
путь тот же — да иной  
длиной  
в мгновенье века.

## МЕРАНИ

«Друг мой, ровесник, в чёрную хмарь рвёшься, Мерани,  
Ворон дорогу сглазит нам, тварь — сдаст нас охране.  
Век не слышать ихних сирен тяжкого воя,  
Тонет наш плен у этих стен в храпе конвоя...»



«Сердце погладят жёсткие пальцы, ржавые рельсы сказку расскажут,  
Думал, взлетишь — и жизнь распахнётся? Только зевни — о камни размажет.  
Крылья раскинешь — пулю заманишь, нет в мире правды, нет и не надо,  
Выдохся беглый — конный ли, пеший: тропа на волю — дорога ада...»

«Сколько здесь нас поцелуй промедола молча отправил в яму забвенья,  
В сладкий побег, в сон без подъёма, без пробужденья, без сожаленья.  
Мертвая пустошь — имя детдому, память точили — как нас учили,  
В форточке звёзды, всё — по-другому, а уходили — не различили...»

«Длинный разбег волны морской... Ты видел море?  
Там чаек крик, там Божий лик, там нету горя,  
Там не слышать здешних сирен тяжкого воя,  
Тонет наш плен у этих стен в храпе конвоя...»

«Детство забылось, сердце забилось! — даже и в этом каждый обманут,  
Если не выследили живого, то и в могиле шарить не станут,  
Да и не выбьет скорбно железо свежей утраты имя на камне —  
Только во сне родное подворье видеть придётся издалека мне...»

«Судьбе назло время пришло на всё решиться:  
Что суждено — пусть всё равно сразу свершится.  
Беги, пока нам не слышать хриплой сирены,  
Пока судьбу прячут в гробу старые стены!..»

«Там факелами чадит наша зона, ливень кислотный жизнь заливает,  
Там паханы цацки смывают, там вертухаи кружки сдвигают,  
Птички поют вороньего цвета, вохра волыны чистит заранее.  
Если уходишь — забудь про это! Не останавливайся, Мерани!..»

«Да, мы на волю тропу торили — путь ненадёжный, трудный, кровавый! —  
Тем же, кто вслед нам в камере плакал, но не прельстился пулей и славой,  
Пусть повстречается добрая фея, из земляники варенья наварит,  
Утром разбудит, хлебом накормит, кровь отстирает, паспорт подарит...»

«Друг мой, ровесник, в чёрную хмарь рвёшься, Мерани,  
Ворон дорогу сглазит нам, тварь — сдаст нас охране.  
Век не слышать ихних сирен тяжкого воя,  
Тонет наш плен у этих стен в храпе конвоя...»

\*\*\*

детство огромное одиночество в маленьком городке  
лиц переклички и клички без отчества в памяти накоротке  
песни казачьи язычество ёрничество девичий смех вдалеке  
творчества золотое затворничество утро синица в руке  
юное непобедимое зодчество будущим хищным обглодано дочиста  
слово предлог и глагол и наречие ликованье воды в арыке  
гор безначальное надчеловечие на неземном языке  
отрочество то бишь первопроходчество  
иго несбыточного пророчества  
след на песке