

\* \* \*

Промелькнут отраженья витрин,  
Съезды с гор убегут в перекрёстки,  
Возвращусь появлением своим  
На трамвае я к той Маяковской.

Прошумев, как булыжник с горы,  
Как трава, закачавшись у дома,

Как калитка ворот: «Отвори!» –  
Приглашая во дворик Нагорный.

Поиграть за столом в домино  
И опять в город шумный вернуться,  
Где «сейчас» и что «было давно»,  
Как бы два незнакомца, сойдутся.

Два припомнивших нечто родства...  
На Скобе, возле двери пивбара,  
Я в себе вдруг увижу отца,  
Скажет мне: «Ты чего это старый?»

«Разве можно, – скажу, – не стареть:  
Всё кончается, чтобы родиться...»  
Так трамваю бежать и звенеть,  
От кольца на Скобу возвратиться.

Нам булыжник в асфальт закатать,  
Развенчать замусоленный примус.  
Как ему на прощанье сказать,  
Молодому отцу, что я вырос?

\* \* \*

Взгляни – зелёные откосы  
По сути – те же корабли.  
И мы, влюблённые матросы,  
Плывём за будущим земли.

Как было раньше – будет после  
Не расшатает веры зыбь:  
И нам идти на крепких вёслах  
Гребцами волжской дали быть.

Хранить до смерти старый Нижний,  
Раздолье плёсов и откос:  
Ведь это всё – все наши жизни,  
А их нельзя пустить вразнос.