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***  

Увидеть из окна такси 

Домишек ряд в июньском свете, 
И дикую морскую синь 

За их нелепым разноцветьем. 
 

Еще хоть раз на твой порог, 
На кухне говорить о вечном, 
Развилки проклятых дорог 

Проехав до своей конечной. 
 

А на веранде – виноград 

И вечер, пахнущий инжиром, 
И самый долгий в жизни взгляд 

Двоих уставших пассажиров. 
 

Тяжелой солью бьет волна, 
И, словно в первый день творенья, 
Вокруг такая тишина, 



Что слышно, как растут деревья. 
 

К такому счастью не готов 

Век человеческий печальный, 
Но мы идем встречать волхвов 

На берегу под южной пальмой. 
 

***  

Играли в мячик, считали пальчики, 
Как сон дурной – на передовой, 
Они опять превратились в мальчиков, 
Которых мамы зовут домой. 
 

За поколением неудачников 

Стоит глухая стена лжецов, 
Еще родите, ну хватит, не плачьте так, 
Бывает часто, в конце концов. 
 

А над окопами одуванчики 

И неба солнечного отрез, 
Не оглянувшись уходят мальчики, 
Куда... как мученики, на крест. 
 

***  

И лампа будет над столом  
под абажуром,  
Сухим наполнится вином 

Бокал ажурный. 
 

Сведем кровавые следы 

С души и формы, 
Под шелест дождевой воды 

Начнем повторно. 
 

Поймем, что тот и этот свет 

Непреходящи, 



Что дым апрельских сигарет 

Гораздо слаще. 
 

Лишь смерть в реальности земной 

Необратима  
Какое счастье, ты живой 

И невредимый. 
 

***  

Нас оплакивает зима, 
Воет в трубах железных протяжно, 
Потерялся кораблик бумажный, 
Зачерпнула воды корма. 
 

Приглашает на эшафот, 
Стелет снежную мантию кружев, 
Собираясь опять равнодушно 

Прерывать захудалый род. 
 

Ледяные поля пусты, 
Ждут рождения в царстве безликом, 
Мы посадим там землянику 

И сиреневые кусты. 
 

***  

Сердце мое, 
Я от тебя уезжаю, 
Мимо плывет невесомый 

Березовый свет 

Солнце встает, 
Колея убегает по краю, 
Дальше от дома, 
Которого, в принципе, нет. 
 

Боль на потом, 
Проводы в тесной прихожей, 



Капает воск на медовый 

Холодный, паркет, 
Думать о том, 
Было ли что-то дороже 

Этого дома, 
Которого, в принципе, нет. 
 

Где-то моря 

Бьются о берег пологий, 
Злая тоска на изломе 

Непрожитых лет, 
Радость моя, 
Просто полынь у дороги 

Шепчет о доме, 
Которого, в принципе, нет. 
 

***  

Я отдаю полкоролевства 

За земляничные поля, 
За день безоблачный из детства, 
Где солнце ярче янтаря. 
За Лукоморье расписное 

И за льняную благодать, 
За пояс, вытканный рукою, 
Которая устала ткать. 
Мое великое наследство, 
Чиста вода и свято место, 
И на слезах, и на крови. 
Я отдаю полкоролевства 

За горсть несдавшейся земли. 
 

***  

Там, где черные ночи 

Сливаются в синие реки, 
Я все об одном человеке,  
А он обо мне не очень. 



Не надо жалеть строчек, 
Матрица слов вечна, 
Но время еще шепчет, 
Что камень вода точит. 
 

Что ты мне дал, Отче, 
Поздно и так сложно, 
Самых двоих непохожих 

Выбрал среди прочих. 
 

Безликой зимы почерк, 
В календаре крестик, 
Хоть где-нибудь быть вместе,  
В одной из земных точек. 
 

Взгляд у луны точен, 
До выхода провожает, 
Тебя ожидает чужая, 
И будет любить. Очень. 


