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Оранжевый обруч

Город стоял на берегу реки, на самом высоком холме. 
Со всех сторон были дали. Сначала подробные – полевые, 
лесные, деревенские, под завязку набитые любопытней-
шими мелочами вроде деловито трусящей собачки с вы-
сунутым языком, белой ромашковой лужицы на зеле-
ном лугу, старушки в темном платочке с пустым ведром 
в руках,  куда-то бредущей. Потом дали  как-то незаметно 
размывались, синели, наполнялись воздухом, собачки по-
тихоньку исчезали и позволялось разглядеть уже только 
общие очертания холмов, леопардовые пятна рощ и эле-
гантный изгиб реки с тонкими контурами дальнего моста 
на самом горизонте.

Мост стоял уже на той грани зримого, где земля стано-
вилась небом и наоборот. За мостом начинался  какой-то 
непознаваемый космос, мир вообще, без черт и свой ств. 
За этот абстрактный космос Маня никакой ответственно-
сти не несла. Зато всё, что находилось чуть ближе, было 
Маниным огородом, который она, бредя с мамой в детский 
садик, ежеутренне оглядывала с хозяйской строгостью. 
Жизнь на холме делала Маню богачкой. Возможность 
озирать собственные угодья с возвышенной точки суще-
ственно расширяла зону Маниной земельной собственно-
сти – от той дальней точки внизу на востоке, где по утрам 
всходило солнце, и до точки на западе, где солнце заходило.

Жизнь в здешних краях была покойна. Время под Ма-
ниным приглядом никогда не ссорилось с пространством. 
Поэтому жизнь в городе и окрестностях шла строго по рас-
писанию, что и положено всякой порядочной жизни, ко-
торая не растет как трава в огороде, а стремится к совер-
шенству. Каждый квадратный метр Маниных угодий точно 
знал, когда и чем он должен зацвести весной, что созреет 
на нем в августе, в каком порядке лягут на него листья осе-
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нью и какой сугроб появится зимой. Эта упрямая регуляр-
ность  кому-то могла бы показаться скучной, но тот  кто-то 
был дурак и не Маня. Ей же, напротив, всё это очень нра-
вилось. «Постоянство – хорошая штука, – умственно рас-
суждала Маня, занимая голову делом во время длинных 
походов в садик и обратно, – потому что если так происхо-
дит каждый год, каждый месяц и каждый день, значит, это 
имеет  какой-то смысл. Разве не так?» Смысл этот, конеч-
но же, был большой и важный, и взрослые наверняка его 
знали и только того и ждали, когда же она сама тоже станет 
взрослой и до него додумается. И Маня очень старалась.

После того, как Маня начала ходить в школу и обрела 
некоторую самостоятельность, дело с пониманием смыс-
лов пошло быстрее. Мир с возрастом становился всё под-
робнее и подробнее, обнадеживая в том смысле, что од-
нажды круговой обзор с высоты холма и движение соков 
в малейших частях земли схлопнутся воедино и тогда точ-
но станет все понятно. Классу ко второму она уже точно 
знала, что в самом конце марта, через неделю после того, 
как сойдет снег, а земля подсохнет и станет такой звонкой, 
что эхо шагов с дребезгом будет биться в карьерах улиц, 
обязательно зацветет мать-и-мачеха. Зацветет она не абы 
где, а именно там, где положено – на обочине окраинной 
дороги, там, где уже кончались дома и с холма откровенно 
и щедро распахивалась даль. С мать-и-мачехи все начина-
лось. С ее появлением из воздуха напрочь исчезал слегка 
подтухший за зиму запах мокрой варежки и появлялся 
аромат. Он был совсем ранний, неопределимый, хрупкий. 
Это был запах неба, которое вдруг отскакивало от земли, 
как отпущенный с руки гелиевый шарик, и поднималось 
высоко- высоко. Тогда сладкая холодная свежесть являлась 
в мире, а внутри Мани – яростная страсть жить.

Впрочем, это было только начало. За мартом наступал 
апрель, и действие перемещалось с голой солнечной обо-
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чины в глушь одичалого парка, тремя заросшими усту-
пами срывающегося к реке. Там, между корней старых- 
престарых, огромных- преогромных тополей, в первых 
числах апреля обязательно расцветал гусиный лук – мел-
кие желтые звездочки на тоненьких стебельках, похожие 
на ювелирный вариант больших садовых лилий.

Пространство, запутавшееся в пустых тополиных 
кронах, было еще по-зимнему огромным и холодно- 
прозрачным. Но  что-то уже хрустело в земле, шуршало 
в палой, свалявшейся за зиму листве, и было понятно – всё 
уже началось. Проходило еще пару дней, и там же, на кру-
том склоне под разросшимся орешником, прошлогодние 
листья в одно прекрасное утро оказывались пронзены 
мелкими бледно- зелеными ростками хохлаток. На следую-
щий день они уже распускали сиреневые кудряшки цветов 
и весь склон покрывался аккуратным желто- сиреневым 
ковриком. В этот момент уже можно было снять куртку 
и перейти на тонкий плащ.

Дальше всё развивалось стремительно. В орешнике 
на самой окраине откуда ни возьмись появлялась разно-
цветная медуница – розовая в бутонах и синяя, уже опы-
ленная. На пятки медунице наступал лесной горошек 
в компании с желтыми барашками. Г де-то в промежутке 
из зимнего небытия дружно восставали желтые лютики, 
и лес окончательно оживал.

Как раз в эти тревожные, хлопотливые дни мама обяза-
тельно приходила домой радостная и сообщала, что на вы-
ходных едем в лес за сморчками. И они ехали, и бродили 
по густым ореховым подлескам, и отряхивали желтую вез-
десущую пыль с кед и штанов, потому что к тому време-
ни уже зацветала береза, ветки превращались в сплошной 
трепет сережек и лес окутывала нежная желто- зеленая 
поволока последнего весеннего сна. Тогда уже на опушке 
рощи вовсю цвели фиалки и совсем недолго оставалось 
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до того, как на берегу реки во влажных, невысоких еще лу-
говых травах появятся незабудки и анемоны. Тут уже мир 
существенно менял цвет. Из серо-коричневого, умбристо-
го, слегка плывущего в солнечной дрожи, он превращался 
в конкретно зеленый и густой. Пустотные объемы деревь-
ев, сквозь которые зимний взгляд сразу падал на горизонт, 
медленно заполнялись зеленой плотью, и даль, привыкшая 
за зиму к томительной бескрайности, наконец брала себя 
в руки и хоть  как-то уплотнялась.

В начале мая серьезно холодало – зацветала черемуха. 
Как всегда, именно на этот сияющий ледяным солнцем хо-
лод приходились все праздники – демонстрация на Первое 
мая и торжественное стояние у могилы павших на Девя-
тое. Маня отчаянно мерзла в своих гольфиках и без куртки, 
но соглашалась немножко помучиться ради этого солнца 
и холодного, сладкого черемухового запаха, накатывавше-
го волнами из-за каждого угла, где тайно в диких кустовых 
зарослях сияли ее белые цветочные россыпи.

К третьему классу Маня точно знала, что, когда и где. 
Каждый день после школы, если выдавался случай пойти 
домой одной, без компании, она со строгой последователь-
ностью обходила все свои полянки и опушки. Мать-и-ма-
чеха, гусиный лук, хохлатка, медуница, зеленый горошек 
и дальше прямо в лето по березовым сережкам, сморчкам 
и дальше, и дальше. Маня жила как скромный вселенский 
садовод, полагавший искренне, что без ее личного участия 
вдруг  что-то пойдет не так. Каждый год она радостно вы-
дыхала к концу мая – всё так, всё прошло по плану. Молод-
цы, все зацвели!

Лето особенного внимания не требовало. Всё росло само 
и никого не спрашивало. Лютики, лесная вероника, потом 
колокольчики, ромашки. Маня радовалась, какие они все 
сильные, здоровенькие, крепкие, всё делают сами – не цве-
ты, а родительская гордость. К июлю наконец появлялась 
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пыль, жара, возможность купаться и желтый, уже в ранней 
юности ободранный донник. По обочинам дорог торчали 
жесткие палки цикория, по задворкам вставала расхристан-
ная, по-бабьи пестрая мальва. По пальцам текло свеже-
сваренное варенье, жизнь превращалась в лень, и к концу 
июля Маня уже мечтательно вспоминала про зиму и санки 
с лыжами. Впрочем, к августу, когда жара спадала, она сно-
ва про них забывала. Начиналась эпоха вечерних туманов, 
подберезовиков и дикого горошка, медленно оплетающего 
остовы чертополохов и затягивающего луга дикой нечеса-
ной шерстью травяной мудрости. Тогда Маня чувствовала, 
как взрослеет, и начинала тайно читать взрослые мамины 
книжки – про западноевропейское искусство, историю ба-
лета, немецких романтиков и толстый том переписки Бло-
ка с женой. Странные книжные истории, ученые слова, ко-
торые она не всегда понимала, вселяли в нее уверенность 
в огромности мира, где последовательные приключения 
трав были только первой, самой простой азбукой, введени-
ем в тайны гармонического космоса.

***

Маня не чувствовала одиночества только потому, что его 
не было. Квартирка, где жила Маня с мамой и бабушкой, 
была уютной и однокомнатной. На одном диванчике спала 
бабушка, на большой кровати – Маня с мамой. И был даже 
один совсем маленький диванчик – для гостей. Еще были 
два больших шкафа (один с книжками, другой с одежка-
ми), стол, пианино, много картин на стенах и уголок с Ма-
ниными игрушками. Всё было дружно и как положено, всё 
на своих местах и все при деле. Мама каждый день отчаян-
но и истерично ругалась с бабушкой, бабушка жаловалась 
на маму, мама на бабушку, и обе ругались на Маню. Маня 
жалела и бабушку, и маму, но особенно  почему-то маму. 
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Бабушка как будто была покрепче, а мама – очень неуве-
ренная в себе.

Изредка, раз в два-три месяца, приезжал папа, и тогда 
мама и бабушка переставали ругаться и начинали кормить, 
стирать, обихаживать, расспрашивать, смеяться. Отец был 
красивым круглолицым мужчиной, которого все обожали. 
У него, как давно заметила Маня, все блестело: кончик 
круглого носика, круглые щёчки, выпуклые круглые губ-
ки. Потом начала блестеть стремительно расширяющая-
ся круглая лысинка. Поблескивая всем этим богатством, 
отец важно рассказывал о своих успехах, ругал начальство 
и старых приятелей, которые подсидели его по части ка-
рьеры, и с  каким-то рассеянным безразличием снимал с ко-
лен Маню, желавшую приткнуться поближе к такому боль-
шому и важному человеку.

Впрочем, смех длился ровно один вечер – первый после 
отцовского приезда. Уже на следующий день к вечеру ста-
новилось понятно, что отец съел и выпил всё, что успели 
приготовить мама с бабушкой, что он уже сходил погулять 
и подышать воздухом, навестил старых друзей, дождался, 
когда высохнет его стираное белье и рубашки, и больше 
ему здесь делать, в  общем-то, нечего. Мама  что-то говори-
ла ему тем специальным голосом, которым в обычные дни 
уговаривала Маню не получать троек никогда. Отец пере-
ходил на торжествующий, победительный бас, обличал, 
обижался, жаловался на непонимание и нелюбовь. И всё 
заканчивалось скандалом.

Маня всегда удивлялась, почему это отец, такой боль-
шой, умный, до краев налитый разливанным морем все-
возможных научных фактов и знаний, никак не мог жить 
с ними вместе и помогать маме делать то, что она делала 
каждый день – работать, ходить по магазинам за продукта-
ми, готовить, болтать с Маней про школу, следить за по-
рядком, устраивать лесные пикники с костром и сосиска-
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ми. У отца  почему-то никак не получалось разговаривать 
с ними просто и по-дружески. Всё время они выходили 
в его глазах виноватыми и дураками.

Маня долго приглядывалась, раскидывала умом и так 
и сяк, пока не сообразила, что отец живет в осаде, на воен-
ном положении. Так она себе и представляла: выжженное 
артобстрелами поле, курящиеся свежим дымком воронки 
и в середине всего этого военного безобразия – большая, 
изъязвленная свежими дырами крепость с зубчатыми баш-
нями. А в крепости маленький, испуганный папа сидит. 
Он один, никто ему там не помогает, поэтому папе надо 
быстро- быстро перебегать от пулемета к пушке и обратно, 
чтобы у супостатов создавалось впечатление, что в кре-
пости на самом деле не один папа, а несметное вой ско 
пламенных борцов. Супостаты тем не менее о  чем-то до-
гадывались и всё наступали и наступали, а папа всё отстре-
ливался и отстреливался. Мане было очень жалко папу, 
но помочь ему она не могла совершенно никак и ничем, 
потому что одним из дураков- супостатов, населявших мир 
вокруг папы, была она сама. И мама, и бабушка, и дураки- 
друзья, и идиоты- начальники – все они были врагами 
и вызывали у папы естественную реакцию отстреливать-
ся. У Мани даже складывалось такое впечатление, будто 
в глубине души отец уверен, что по-настоящему умный 
человек в мире есть один, а именно он. Все остальные ду-
раки. Маня с этим мирилась, потому что папа был взрос-
лый, и думала не столько про то, чтобы папу образумить, 
а о том, что, когда сама станет взрослой и построит свою 
крепость, она тут же откроет все ворота и будет каждый 
день устраивать у себя ярмарки.

– Если бы этот идиот Эйнштейн не нафантазировал эту
свою совершенно недоказуемую теорию относительно-
сти, – с высокомерным безразличием говорил отец за ужи-
ном, – матерью наук была бы не физика, а химия.
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– А что такое теория относительности? – спрашивала

Маня, чувствуя, что присутствует при священном обряде 
рождения великой научной истины.

– Это такая теория, которая предполагает наличие
во вселенной пространственно- временного континуума, 
то есть взаимосвязи, – снисходительно объяснял отец. – 
Эйнштейн понял, что по мере повышения скорости движе-
ния объекта время для этого объекта начинает замедляться. 
А это значит, что пространство и время связаны в одно це-
лое. Понимаешь?

Маня не понимала, но переспрашивать боялась. Если бы 
спросила, на нее обрушились бы многочасовые отцовские 
объяснения и бабушка с мамой опять почувствовали себя 
не у дел. А Маня очень хотела, чтобы они себя так не чув-
ствовали и разговор был бы общим, и всем им было хоро-
шо. Вой на, крепость, артобстрел – это она, конечно, пони-
мала, но должен же был  кто-то носить папе еду и отирать 
раны. И почему, собственно, надо сразу стрелять? Может, 
лучше сначала с человеком поговорить, расспросить? Мо-
жет, он и не враг вовсе? Сама Маня, по крайней мере, папе 
врагом точно не была. Ручалась она и за маму, и даже за ба-
бушку, которая к папиному приезду  как-то добрела, начи-
нала стесняться и покрывала голову лучшим платком.

– Почему папа от нас уехал? – спрашивала Маня у мамы.
– Потому что он химик, – говорила мама, вздыхая,

и взгляд ее при этом становился прозрачным и далеким, 
как будто она смотрела в  какую-то пустую бездну, на дне 
которой ничего не было.

– А почему он не мог работать химиком здесь? – про-
должала спрашивать Маня.

– Потому что здесь его не ценили, – отвечала мама, под-
нимая брови, и Маня тут же вспоминала сочные отцовские 
рассказы про дураков- начальников и коварных друзей.

– А что он делает там?
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– Он хочет защитить диссертацию, – отвечала мама

и снова вздыхала.
– То есть он уехал от нас, чтобы защитить диссерта-

цию? – уточняла Маня.
– Ну да, – пожимала мама плечами.
– И защитил? – не унималась Маня.
– Нет еще.
Каждый год разговор повторялся. Маня старалась сле-

дить за ходом научных дел папы, но это  почему-то было 
сложно. Как только речь заходила о диссертации, отец 
взвивался и начинал громить врагов науки и всех окружа-
ющих идиотов. Маня так и не узнала, какая тема интере-
совала отца и про что, собственно, эта диссертация должна 
была быть. Годы шли, а отец по-прежнему оставался науч-
ным сотрудником, меняя только места работы и дураков- 
начальников.

Маню удивляло еще одно обстоятельство. Мама всегда 
много читала и часто за ужином или по длинной дороге 
в лес на пикник рассказывала удивительные истории про 
старинных художников, писателей, артистов и разных дру-
гих хороших людей. Мама часто возила Маню на выставки 
и в театр, слушала дома пластинки Баха и Моцарта. Но Мане 
казалось, что про эту мамину жизнь знают только она и ба-
бушка. Никогда в присутствии посторонних мама не расска-
зывала ничего подобного, а только слушала, как другие рас-
сказывают  какие-то странные, не очень интересные истории 
про начальников, директоров и прочих совершенно посто-
ронних людей, которых не было за общим столом.

Так как отец навсегда и бесповоротно принадлежал 
к числу посторонних, мама и с ним никогда не вспоминала 
про своих художников и поэтов. А потому всегда получа-
лось так, что мама больше молчала и преданно слушала. 
В результате, как чувствовала Маня, мама производила 
впечатление серой, безвидной мышки, безмолвного кол-
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лектива, использующегося только для заполнения мест 
за столом. Если папа был окружен своей пуленепробивае-
мой крепостью, то мама как будто была совсем не защи-
щена, ничем не прикрыта, чувствовала, как на нее со всех 
сторон дует  какой-то ледяной, смертельный ветер, и стре-
милась сжаться в самый маленький комочек, чтобы ветер 
пронесся мимо и не убил.

Маня никак не понимала, почему мама сама не может 
построить себе крепость и проводить ярмарки. Зато Маня 
отлично понимала, почему сама она никогда не расска-
зывала дворовым подружкам про мать-и-мачеху, гусиный 
лук и переписку Блока с женой – им это было совершен-
но не интересно. Взрослые же люди должны были жить 
куда более сложной умственной жизнью, полагала Маня, 
и этот императив нависал над ее головой как готические 
березовые шпили местных рощ. П отому-то она так страст-
но вслушивалась в разговоры взрослых, так старательно 
искала в них высокий и тайный смысл, который, однажды 
открывшись ей самой, сделает ее тоже взрослой, то есть 
всесильной, и тогда жизнь ее наконец начнется.

Вслушиваться в разговоры взрослых Мане доводилось 
довольно часто – все жили поблизости и все ходили друг 
к другу в гости. Чаще всего ходили к шумным, большим 
и гостеприимным Романенкам, жившим и вовсе в сосед-
нем доме. Романенко- старший, или дядя Толя, работал на-
чальником маминого отдела и, как говорила про него мама, 
был «хороший мужик, не сволочь». Тетя Катя, то есть 
жена Романенко- старшего, была и вовсе «доброй бабой», 
и мама часто посиживала с ней на кухне, о  чем-то хихикая 
и шепчась. Сама Маня находила вполне приличным и до-
стойным изредка в гостях общаться с Романенко- младшим, 
а именно толстым Гошей.

– А вы слыхали, как М уратова-то подвинули? – со звон-
ким задором начинал застолье невысокий, худенький брю-
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нетик с аккуратной бородкой и блеклыми невыразитель-
ными глазками, разливая по рюмочкам  что-то дефицитное 
и коричневое.

Брюнетик  просто-таки подпрыгивал от радости. Как по-
нимала Маня, радость эта происходила вовсе не оттого, что 
он разливал коричневое, а оттого, что он собирался сейчас 
рассказать про неизвестного Мане Муратова. Наблюдая 
за лицами присутствующих, Маня понимала, что им са-
мим Муратов тоже известен не очень хорошо. Тем не ме-
нее радость брюнетика была простой и чистой. Она исте-
кала из самого факта того, что он сидит за большим столом 
при большом скоплении людей и вот он, такой маленький 
и безвидный, как большой, начинает разговор на тему, ко-
торую все сейчас начнут обсуждать.

– М уратова-то в ученый совет забаллотировали. Слы-
хали? Нет, вы слыхали? – на весь стол верещал брюнетик.

– За что ж его так, бедного? – звеня высоким голосом
вечной хохотушки, спрашивала тетя Катя.

– А за то! Не надо нехорошим людям дорогу перехо-
дить! – победно отвечал брюнетик и поднимал свою рю-
мочку. – Давайте за это и выпьем!

Все выпивали, а Маня смотрела на брюнетика, у кото-
рого в бороде белели седые пряди, и думала о том, почему 
ему не стыдно – он же взрослый человек.

– Это Шульц, это Шульц, говорю вам! – вступал с дру-
гого конца долговязый человечек в очочках со смешным 
лицом дрессированной обезьянки – низко надвинутый ло-
бик, вздернутый носик, пухлые губы, выступающий впе-
ред мелкий подбородок.

Долговязый давно начал лысеть, но этот процесс на его 
голове развивался  как-то непоследовательно. Отхлынув 
далеко ото лба, волоски задержались на макушке и с боков, 
где и топорщились  какими-то неопределенными кустами. 
Мане долговязый не нравился и даже пугал ее, но у него 
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был громкий, басовитый голос, иногда переходивший 
в хриплый фальцет, и он всегда бесстрашно пускался в са-
мые отчаянные застольные споры, как будто нос у него 
был не курносый и вздернутый, а классический греческий, 
и повадки не обезьяньи, а даже как будто патрицианские. 
Если бы такой нос был у самой Мани, рассуждала она, 
она бы, пожалуй, ушла в монастырь.

– Шульца Муратов в прошлом году на ученом совете
прокатил, помните? – взрыкивая, как собачка в ожидании 
мясной похлебки, брызжа слюной, говорил обезьянопо-
добный коллега мамы. – Он тогда Таньке сказал… Таньку 
знаете? Нет? Ну как же? Рыжая баба такая с бюстом. Как ее 
 фамилия-то? Нет, не Финогенова… Финогенова в физтео-
рии работает. Остапчук, да, Остапчук! Он ей тогда сам ска-
зал, так, вроде между делом, как будто к слову пришлось, 
знаете, как это он умеет, так по-умному вроде всё, интел-
лигентно. Сказал, что Муратова пора снимать, что инсти-
тут задыхается под его давлением. Танька тогда обалдела 
совершенно. Это про М уратова-то, да? Не… вообще бред, 
конечно.

– Ну что вы – Шульц, Шульц? Муратов сам еще тот
тип, – встревала пышная тетя Катя. – Он тогда своего 
аспиранта сожрал, который ему данные для докторской 
сделал. Помните эту историю? Ну как же? Лет двенадцать 
назад было.

Тут тетя Катя мощным торсом оборачивалась к маме, 
ища поддержки.

– Галь, ну ты чего, не помнишь, что ли? Мы тогда как
раз спектрофотометр сдавали. Тогда весь институт гово-
рил: Муратов аспиранта сожрал и уволил без характери-
стики. Парень плакал в коридоре, а к нему все боялись по-
дойти – мало ли чего Муратову покажется. Он  мужик-то 
крутой.

– Было дело, – пугливо оглядываясь, замечала мама.
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– Да ладно, – взвизгивал через стол обезьяноподоб-

ный. – Поди, сам аспирант был виноват. Муратов его науч-
ным руководителем был. Пока ты аспирант, сиди и не вы-
пендривайся. Ну и что, что он Муратову статью сделал? 
Тут никакого криминала нет. Я слышал эту историю, 
но не верю. Сплетни, говорю вам, сплетни.

– Да какие сплетни? – возмущалась тетя Катя. – Про Му-
ратова давно говорят, что он имена сотрудников в соавторы 
не вставляет. Уж сколько раз слышала. Шульц сам не са-
харный, но у Муратова рыльце в пушку – факт. И не спорь.

Обычно  где-то в середине таких разговоров к Мане 
с другого конца стола начинал потихоньку пробираться 
Гоша. Они с Маней были погодки, и все семейные застолья 
для обоих всегда заканчивались одинаково. Гоша, усердно 
насыщался всем, что предлагал хлебосольный празднич-
ный стол, после чего, стараясь не привлекать к себе внима-
ния и потише греметь стульями, двигался в сторону Мани.

– Пошли, – говорил Гоша, серьезно и строго глядя в сто-
рону, – мне отец новую штуку привез. Покажу.

Гошин отец, дядя Толя, был огромный и  какой-то жиз-
нерадостно выпирающий. Всё у него отовсюду выпирало 
туго и крепко: пузо из брюк, плечи из рубашки, голова 
из шеи, нос из лица. Во всех этих выпираниях было столь-
ко радостной, щедро пышащей во все стороны жизни, что 
все его обожали, и Маня тоже. Дядя Толя принадлежал 
к числу насельников тех горных вершин науки, откуда ру-
кой подать было до заграницы. Нельзя сказать, что ездил 
он в нее часто, но случалось. Оттуда он привозил Гоше не-
вероятные вещи, вроде электрической модели Солнечной 
системы, в которой вокруг Солнца вращались планеты, 
а вокруг Земли – даже маленькая Луна. Вращались плане-
ты, правда, недолго. Гоша, имевший склонность ко всему 
техническому, быстро разломал Солнечную систему, и, бу-
дучи у него в гостях, Маня то и дело натыкалась босыми 
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ногами то на мелкого Меркурия, то на крупную и скольз-
кую Венеру. Остальные планеты потерялись под диваном.

Мане, чья мама была простым инженером, казалось, что 
заграница так же невозможна, как рай. У Гоши на полу сре-
ди планет валялись кучи открыток с изображением крас-
ных автобусов на лондонских улицах,  каких-то парижских 
цветочных магазинов, Эйфелевой башни и соборов, похо-
жих то на свадебный торт, то на подушку- игольницу, плот-
но утыканную шпилями. Разглядывая открытки, Маня ис-
пытывала сладостное чувство восторга, но сладость была 
подпорчена сильным подозрением – это всё неправда, про-
сто мультик, а не жизнь.

Тем не менее заграничные игрушки Гоши имели опре-
деленный вес в глазах Мани. Особенно ей нравилась та-
кая штука, где надо было управлять движением машинки 
посредством большого пластмассового руля, приделанно-
го к коробке, где за стеклом бежала дорога и кучка кро-
шечных автомобильчиков. Один из автомобильчиков был 
управляемым, остальные бежали сами по себе. Маня бук-
вально вцеплялась в заветный руль и вдохновенно манев-
рировала своей голубенькой машинкой, которая лихо об-
ходила на поворотах тяжелые грузовики и юлила между 
прочей такой же мелочью.

– Ты, когда вырастешь, классным водителем будешь, –
завистливо говорил Гоша, который сваливался в кювет или 
врезался в  кого-нибудь уже на второй минуте гонок.

Гоша был хороший. Семья у него была счастливая. Боль-
шие, веселые родители всегда хохотали, болтали и пере-
брасывались шуточками. Гошу, правда, в отличие от Мани 
никто на выставки не возил. Толстые мама с папой пред-
почитали шашлыки и домашние праздники. Если бы Гоша 
узнал о том, что десятилетняя Маня уверенно предпочи-
тает Клода Моне Эдуарду Мане, он бы очень удивился – 
ни тот, ни другой ему были решительно неизвестны. По-
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этому с Гошей было классно. Маня выбиралась из-за стола 
в разгар рассуждений про очередные козни Шульца и Му-
ратова, и они удалялись в Гошину комнату пинать ногами 
планеты и крутить руль.

Гоша, руль, заграница и, главное, взрослые разговоры 
о работе были неотъемлемой частью семейных торжеств, 
поводы для которых находились  как-то сами собой так же 
естественно и регулярно, как цветение мать-и-мачехи. 
К третьему классу Маня освоила весь словарь околонауч-
ных застольных дебатов. Она отлично знала слова «форез», 
«синапс», «спектрофотометр», «кальциевый обмен» и даже 
сложное слово «редупликация ДНК». Все эти редупликации 
и форезы входили в Манину жизнь с тем простодушием, 
с какой в жизнь любого ребенка входит утренний звон по-
суды на кухне. Это была весьма небольшая часть огромной 
территории окружающего мира, к которой любознательная 
Маня странным образом никогда не чувствовала никакого 
интереса. Жизнь идет, посуда звенит, ДНК редуплициру-
ет – отлично. То были просто звуки, птичьи голоса, музы-
ка сфер, не имеющая никакого отношения к реальности 
мальвы и донника. Если ДНК успешно редуплицировала 
в маминой лаборатории, где были одни взрослые, то мальва 
и донник, а вкупе с ними и репейник, и татарник, и мудрый 
дикий горошек, были у Мани всегда под рукой и нуждались 
в ее добродетельном пригляде. Синапса и спектрофотоме-
тра Мане было совершенно не жалко, а вот цветущий копы-
тень – ужасно, невыносимо, до слез жалко.

Про копытень Маня узнала в четвертом классе. Откры-
тие произошло совершенно случайно, как всегда бывает 
с открытиями. Если в конце апреля найти в лесу укромную 
полянку, где палые прошлогодние листья еще образовы-
вали плотную и дымно пахнущую корку, то, скорее всего, 
над коркой прошлогодней листвы местами будут стелиться 
жесткие и кожистые густо- зеленые листья, как будто при-
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сыпанные сверху бурым пушком. Это и был, как узнала 
Маня из толстого Определителя растений Московской об-
ласти, копытень. Бывал он всегда как будто несвежий, весь 
 какой-то запыленный и неопрятный. Но если не побрез-
говать и тихонечко приподнять один из кожистых листов, 
под ним обнаруживался маленький, размером с наперсток 
цветочек. Одиноким темно- бордовым колокольчиком он 
свешивался с короткой цветоножки, весь покрытый неж-
ным, младенческим пухом. Внутри цветочка застенчиво 
мерцал желтый наивный пестик. Этот секретный колоколь-
чик, таящийся в буром прошлогоднем лиственном хламе, 
так поразил Маню, что она окончательно решила пере-
стать валять дурака и начать учиться на ботаника. В ма-
миных книжных залежах, кстати, отыскался толстый том 
под названием «Лекарственные растения». Старательное 
его изучение обогатило Маню знанием о том, что копы-
тень принадлежит к роду копытень, широко распространен 
в лесной и лесостепной полосе Европейской части России 
и способствует излечению от алкоголизма. Тут Маня оби-
делась. Она бы предпочла, чтобы ее тайный аленький цве-
точек излечивал  что-нибудь более благородное, вроде без-
ответной любви или, как минимум, гастрита.

***

К седьмому классу из вселенских садоводов Маня не-
заметно перешла в должность промежуточную, вроде по-
гонщика облаков или сторожа древесных душ. В этом со-
вершенно напрасном занятии для Мани было так много 
важного и требовало стольких душевных усилий, что вы-
зывало в ней гордое чувство настоящей взрослости. Она 
стала совершать прогулки. По вечерам, особенно зимним, 
когда тьма рано опускалась на город и улицы пустели, 
а окрестные поля лишались и тех редких случайных путни-



Журнал «РоССийСкий колокол» • № 3–4, 2023
ков, которых туда изредка заносило случайное дело или не-
знание местности, Маня отправлялась в путь. Она готови-
лась к своим прогулкам заранее. Старательно делала уроки, 
не шумела, смотрела глазами мудрости и не нарушала того 
внутреннего чувства правильности, которое переняла у ста-
рательных трав и цветов, всегда соблюдающих режим и ни-
когда не позволяющих себе антибожественного своеволия.

К этому времени Маня уже прочитала всего Блока, 
Фета, Лермонтова и поэта Гельдерлина, томик которого 
стоял в мамином книжном шкафу. Фет со своими треля-
ми и зайцами в полях был скучноват, лермонтовские ис-
терики про падающие на плахи головы и беглых дикарей 
не казались Мане убедительными, Гельдерлин пугал своей 
хрупкой душевной организацией, а вот Блок оказался в са-
мый раз. Ах, как он покачивался в верхушках тополей, как 
несся над замерзшей рекой, стелился в далях и медленно 
проворачивался на небесном языке, сопровождая каждый 
поворот строки колесным скрипом  каких-то вселенских 
механизмов, которыми, как полагала Маня, был оснащен 
весь невидимый ей большой космос жизни.

В соседнем доме окна жолты,
По вечерам, по вечерам
Скрипят задумчивые болты,
Подходят люди к воротам…

Маня полюбила ходить по вечерам по заснеженным, су-
гробным окраинам, откуда был виден дальний лес на том 
берегу реки, поля, едва мерцающий соседний городок на го-
ризонте и верхушки деревьев, росших у самой воды, на бе-
регу. Она вслушивалась в мерзлый перестук веток и читала 
про себя Блока, разгадывая не смысл, но звук этого качаю-
щегося голоса. Ночная зимняя даль, открывающая ся перед 
ней во все стороны, куда ни брось взгляд, была исполнена 
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едва заметного движения нездешней и глубоко осмыслен-
ной жизни, сюжет и смысл которой мог разгадать только ее 
участник. Этого Маня и добивалась своими аскетическими 
правилами и запретами на легкомыслие – стать соучастни-
цей этой ночи, этой тайной белизны.

Когда зимними вечерами она шла по пустым дорогам 
окраин и следила за тем, как надвигаются на нее голые то-
полиные остовы, как соотносятся они с мутно- синей да-
лью полей, измятых овражками и холмами, она понимала, 
что всё это строгое безмолвие веток и зимней сумереч-
ной мути гудит изнутри высоковольтным напряжением 
смысла. Зимняя ночь лежала перед ней, укрытая бледно- 
синим снежным покрывалом. Тьмы, той самой, о кото-
рую разбивается взгляд, не существовало. Ночь была 
исполнена светом. Этот свет подхватывал взгляд и мед-
ленно, со скоростью зимних пушкинских троек, нес его 
над бледными немыми полями. Маня не шла, а как будто 
отправлялась в тайный, неторопливый полет по старым 
воздушным проселкам, уставленным верстовыми стол-
бами вечности. Г де-то там, по этим зимним воздушным 
путям, мерной рысью и колокольчиками звенели тройки 
Пушкина и произрастала чета лермонтовских берез, что 
убедительно доказывало Мане наличие  чего-то большего, 
чем просто жизнь.

Редко, очень редко на той стороне реки, на широком и пу-
стом поле, упиравшемся в совсем уже дальнюю стену леса, 
сквозь белесую тьму медленно двигался огонек одинокой 
машины. Маня не могла различить ни засыпанной снегом 
дороги, ни самой машины. Ей был внятен только этот оди-
нокий огонек, медленно и упорно рассекающий простран-
ство бескрайней и пустой, лишенной человеческого при-
сутствия и оттого погруженной в свою собственную жизнь 
природы на том берегу. Куда стремился этот огонек? Что 
вырвало его из уюта дома, из круга света вечерней лампы, 
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семейного ужина и шелеста книжных страниц перед сном? 
Этот вопрос повисал над бездной реки и бескрайностью 
ночных полей великой тайной.

Всё это пустое, переливающееся загадочной красотой 
пространство зимних ночей как будто распахивало шкатул-
ку маленькой Маниной жизни. Как будто  кто-то большой 
и мудрый брал маленькую Маню на руки и осторожно нес 
невысоко над огромным миром, как раз так, чтобы Маня 
могла разобрать все знаки, все буквы этого божественно-
го алфавита. Березы рощ мерными, плавными уступами 
в глухом безмолвии спускались к реке, склон, накатанный 
дневными детскими санками, изгибался запаздывающей 
линией и медленно, как дорогая тяжелая ткань, струился 
вниз к подножию холма, на выдохе встречаясь с речными 
ивами. За извивом склона начинался извив реки, столь же 
прихотливый и плавный, река переходила в линию гори-
зонта, дальний лес, поля на том берегу и наконец вступала 
в небесные владения, где мутно и величественно вставали 
колеблющиеся завесы облаков.

Мамины коллеги, все научные сотрудники, библиоте-
кари, учащиеся школ и институтов, стажеры и аспиранты, 
продавцы и парикмахеры спали в своих маленьких далеких 
комнатках там, за спиной, в ночном городке. Маня была 
одна на вершине холма, совершенно одна среди разлива 
полевых морей, деревьев, рощ, ледяной глади реки и неба. 
И тогда Маня понимала, что и ее нет здесь. Она переста-
вала быть сама и становилась всего лишь дыханием общей 
вселенской красоты, легким взглядом, шелестом, изгибом. 
Всё в Мане затихало и настораживалось тем острым, му-
дрым вниманием, с каким могли слушать земную дрожь 
древние старцы в ожидании варваров или стоокие Аргусы, 
стерегущие чужие тайны. И Маня чувствовала, как в этой 
внимательной тишине вся ее природа, все ее жизненные 
родники и внутренние воды меняют свой состав, сливаясь 
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с общей сутью грозного, величественного мира, который 
можно понять, только став им.

***

Маня начала заниматься гимнастикой давно, еще в треть-
ем классе. Трижды в неделю по вечерам она отправлялась 
в родную школу, закинув за плечо скудный мешочек с гим-
настическими тапочками и строгим черным купальником. 
Ей нравилось чувствовать, как пружинят мышцы в мерно 
шагающих ногах и тело ее спокойно и сильно ветвится 
стройными руками и прочими конечностями. С шестого 
класса компанию ей стал составлять толстый Гоша, кото-
рого родители путем долгих и нудных уговоров  всё-таки 
отправили на плавание. Плавать Гоша решительно не хо-
тел, но родительское занудство и Манино общество отча-
сти примиряли его ненависть к спорту. Шли не торопясь, 
спрямляя путь через поле, одно из тех еще совсем диких, 
неосвоенных полей, которые делали крошечный город N 
похожим на большой, только пока совсем пустой.

В тот день на Манином плече кроме мешочка с купаль-
ником болтался еще один предмет. То был оранжевый 
пластмассовый обруч, за которым мама специально ездила 
в Москву, потому что обручи были большим дефицитом 
и покупались в специальных магазинах после отстаива-
ния специальных очередей, сопровождающихся специаль-
ными скандалами и прочими специальными действиями. 
Все эти специальные хлопоты делали обруч не рядовым 
предметом в семейном обиходе, а вполне себе священным, 
оплаченным не столько деньгами, сколько непосредствен-
но витальной силой маминой жизни. Святость обруча лег-
ко бросала свою священную тень и на тот повседневный 
обиход скромной начинающей гимнастки, в котором тон-
кая оранжевая окружность обруча была остро необходима. 
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Обруч диктовал особые правила жизни – точность, стро-
гость, стройность, легкость. Мане это нравилось, а техни-
ческий Гоша поглядывал в его сторону с большой опаской, 
дальновидно предугадывая в нем угрозу для собственного 
мягкого брюшка. Так они и шли втроем: Маня, Гоша, об-
руч, – пиная ногами снежные катышки, проламывая мягкий 
наст по обочинам, болтая о разном или молча вглядываясь 
в красные озера закатов на западе. В тот день декабрьский 
закат был особенно кровав. Пока чистое, строгое небо мед-
ленно наливалось синью ночи, запад истекал артериальны-
ми шелками, венозно пенился, брызжа на искрящийся снег 
полей розовым грозовым предвестием.

– Красиво как! – сказала Маня.
– Это особый оптический эффект, – строго сообщил

Гоша. – Папа говорил. Я не очень понял, но там  что-то 
с толщиной воздушного столба связано.

– Здорово! – с энтузиазмом заметила Маня, и они при-
нялись рассуждать про воздушные столбы и что бы это 
могло значить.

За разговором миновали маленький кусочек обихожен-
ного парка с большой каменной глыбой, поставленной 
в память о погибших. Потом покрутились между молодень-
кими сосенками, которые они сами в компании с прочими 
городскими школьниками каждый год досаживали сюда 
на субботниках. Потом перешли через дорогу, последнюю 
городскую проезжую дорогу с настоящим асфальтом, ко-
торая отделяла окраину от центра, и пошли по большому 
грустному пустырю. Тропинка с трудом пробивалась через 
глубокие снежные заносы. Всё поле, давно почувствовав-
шее близость человеческого хозяйства, густо поросло вы-
сокой дурной лебедой, пустырником и  чем-то еще невнят-
но торчащим из-под снега. Эта часть путешествия всегда 
была самой печальной. Было  что-то невыносимое в этих 
беспомощных былках, покрытых бессмысленной прошло-
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годней сушью вместо листвы. Травы не умрут, как знала 
Маня, но будущей весной росток пробьется из корней, сни-
зу, из самого глубокого снежного нутра. А эти ободранные 
осенью и морозом палки уже умерли, их травяная жизнь 
закончилась, и было грустно смотреть, как они стоят во-
круг густой чащей в слепом упорстве мертвых, которым 
уже нечего терять.

Тропинка не торопясь выводила их к ограде детского са-
дика и городскому тротуару, уверенно текущему вдоль дет-
садовского заборчика. Здесь уже было хорошо натоптано, 
весело, людно, уже горели ранние фонари, и печаль мерт-
вых пустырников быстро забывалась. От садика до школы 
было рукой подать. Когда они толкнули тяжелые школьные 
двери, закат превратился в слабое сияние над рекой, а небо 
поднялось высоко и леденящей синью неподвижно смо-
трело в заснеженные глаза земли. Там, на западе,  что-то 
готовилось. Было видно, как в последних отблесках света 
по горизонту на брюхе ползают хищные ленты туч, копят-
ся  какие-то темные груды облаков.

Гулкая школьная раздевалка проглотила Маню с Гошей, 
как деловитый Левиафан, чья вместительная глотка была 
аккуратно выложена колотыми мраморными плитами. 
Тусклый мрамор позволял голосам биться об него со звон-
костью лесного эха, но без должной протяжности. Маня 
даже крикнула контрольное «А-А-А!», чтобы проверить 
качество эха. Звук получился слегка надтреснутый, гром-
кий и короткий. Гоша строго хихикнул. Тут они расходи-
лись в разные стороны. Маня поднималась на второй этаж, 
в гимнастический зал, а Гоша шел в подвал, в бассейн.

Два часа Маня гнулась и прыгала, снова гнулась и опять 
прыгала. Толпа двенадцатилетних гимнасток шмыгала на-
сморочными носиками и подкашливала – на улице  всё-таки 
была зима. Никто пока толком не умел ходить по брев-
ну, и все страшно боялись высоты. Пытались отыграться 
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на четко отработанных колесах и мостиках, но беспощад-
ная Надежда Константиновна всю первую часть занятия 
гоняла их по страшному бревну. Маня изо всех сил ста-
ралась не бояться, тянула носочки и прямила спину. Тело 
тоже старалось, но результат Маню не радовал. Огромные 
зеркала демонстрировали худенькую девочку с косичками, 
идущую по бревну так, как будто под ним пылали все ад-
ские сковородки сразу. Когда после бревна перешли к обру-
чу, сил оставалось мало, и Маня совершенно растерялась. 
Обруч надо было кидать, крутить, догонять, пролезать 
в него на бегу, а этот оранжевый изверг всё заваливался 
на бок или нагло укатывался в сторону. В общем, через два 
часа Маня вышла из зала, прильнувши носом к непокорно-
му оранжевому пластику и мужественно обещая себе тре-
нироваться несмотря ни на что, потому что это всё равно 
здорово. Тело было таким невесомым, что казалось, еще 
немножко – и она взлетит. Маня, всерьез не рассчитывая 
на взлет, смиренно укуталась в худую шубку из тертого 
кролика, замоталась шарфом и, прихватывая обруч тол-
стыми варежками, поплелась вниз, где ждал Гоша.

Как всегда, они занимались немножко больше поло-
женного. Гоша, тоже замотанный в шарф, прогуливался 
по мраморной плитке и потел. Девочки- гимнастки, в тол-
пе которых сбежала с лестницы и Маня, являли собой не-
виданное климатическое противоречие: шубки, шарфики, 
сапожки, валенки и разноцветные обручи, болтающиеся 
на детских плечиках, как попугаи на плечах полярников. 
Гоша ухмыльнулся и вытащил из Маниных рук мешочек 
с гимнастической переодевкой. На обруч воспитанный 
Гоша покушаться боялся: дорогая вещь, вдруг сломает.

Когда они открыли тяжелую школьную дверь, стало 
понятно, к чему готовился весь вечер западный небесный 
фронт. То была настоящая буря с наступающими армиями 
плотных снежных призраков, с артиллерийским сопро-
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вождением вихревых ударов и авиационным завыванием 
ветра. Снег валил тяжелыми, густыми волнами, как будто 
мимо рядами скакали прозрачные, белые всадники. Ветер 
был такой плотный, что казалось, на него можно было лечь 
плашмя, оторвать ноги от земли и не упасть. Маня с Гошей 
тут же подняли воротники и глубже зарылись в шарфы, 
но снег вкупе с ветром забивался в любые складки и в кон-
це концов всё равно настигал теплую кожу, неприятно под-
таивая где-то внутри шапок и шарфов. Дорожка, ведущая 
к школе, всегда твердая и вытоптанная до самого льда, 
теперь была засыпана снегом едва ли не по колено. Идти 
было тяжело, и Маня для надежности вцепилась Гоше 
в руку, отчего тот всё повторял важно:

– Разве это ветер? Вот на Камчатке бывает ветер. Там
снег не может удержаться на земле и поэтому вся Камчатка 
голая. А в Америке бывают такие тайфуны, которые вооб-
ще могут город снести.

Маня, однако, совершенно не боялась. Наоборот, ее 
вдруг охватило шальное чувство вроде того классическо-
го упоения, которое охватывало страшной бездны на краю. 
Она пробиралась в складках ветра и снега, и чем дальше, 
тем больше начинала чувствовать себя то ли Гердой, ищу-
щей Кая, то ли пятнадцатилетним капитаном, попавшим 
вместо Аргентины на Северный полюс. Буря раскручивала 
колеса воображения как ветряную мельницу.

– А ты видела, фильм такой был… – Гоша, пыхтя, ста-
рался и закутаться поглубже в шарф, и раскутаться из него, 
чтобы иметь возможность говорить. И то и другое вместе 
не получалось. Поэтому Гоша быстро высовывал нос из-
под шарфа, говорил небольшую порцию того, что хотел 
сказать, а потом натягивал шарф до самых глаз и исчезал. – 
Я только название забыл. Ну, там это… про Северный по-
люс, кажется, было. Или про Южный. Они там оставались 
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на зимовку, кажется. И у них  что-то там случилось такое, 
я только забыл, что…

Тут Гоша надолго замолчал, потому что совсем задох-
нулся от снежного кома, влетевшего прямо в рот.

– Цветной? Черно-белый? – крикнула Маня сквозь
ветер.

– Черно-белый. Кажется, – гудел в ответ Гоша, – там
у них  что-то такое случилось во время зимовки, надо 
было срочно  куда-то дойти через снежный ураган, 
 кого-то спасти. И вот они там полфильма шли. Прямо 
как мы сейчас.

– Дошли?
– Дошли, – басовито прогудел Гоша и, подумав, доба-

вил, – только не все.
– Давай мы тоже как будто  куда-то идем через снежный

ураган, – предложила Маня.
– Ну, мы и так идем. Прямо через снежный ураган, – ре-

зонно заметил Гоша.
– Ну, мы по городу идем, фонари горят, люди ходят. Да-

вай как будто мы по полюсу идем и за нами гонятся, напри-
мер, белые медведи.

Они уже вышли на улицу, по которой шли два часа на-
зад. Яркие фонари, светившие неестественным синюшным 
светом, вырезали из тьмы большие ломти пространства. 
Было видно, как в эти световые коридоры влетают и стре-
мительно выскакивают оттуда густые снежные охапки, 
которые  кто-то бросал и бросал из тьмы огромными при-
горшнями. Утоптанная некогда дорожка давно исчезла как 
не было. Ноги вязли в снегу почти по колено, но всё равно 
было невообразимо здорово идти вот так, ложась всем те-
лом на ветер и чувствуя, как горло перехватывает от ветря-
ных струй.

– Смотря, по какому полюсу идем! – перекрикивая снеж-
ный вой, сказал Гоша. – На Южном нет белых медведей!
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– Ну давай по Северному! Ты падаешь в ледяную рас-

щелину и ломаешь ногу, а я тебя спасаю! – выкрикивала 
в ответ Маня.

– Лучше давай ты сломаешь ногу! Ты меня не утащишь,
я тяжелый!

– Давай по очереди будем ломать ноги, – хохотала
Маня. Ей всё время заметало глаза, снег таял на теплой 
коже и щеки были мокрыми, как от слез. – Я тоже хочу 
 кого-нибудь спасать! – кричала она в упоении.

Обруч сверкал под синюшными лучами фонарей без-
умным оранжевым блеском и трепетно, по-птичьи бился 
о Манины колени такими легкими касаниями, что она поч-
ти не чувствовала их сквозь толстые зимние штаны.

– Давай лучше медведи за нами будут гнаться или ди-
кие эскимосы.

– Точно! – заорала Маня и тут же подавилась ветром.
– Тогда бежим! – сурово потребовал Гоша и сам первый

рванул в сугроб.
Бежал Гоша по-медвежьи, переваливаясь из стороны 

в сторону, и очень медленно. Маня была легче и не так 
глубоко проваливалась в снег, но и ее бег не был стреми-
тельным.

– Давай мы будем отстреливаться! Они же на оленях.
Так они нас нагонят, – пыхтела Маня, меся сапогами снеж-
ную муку.

– Тогда падаем, – сообщил Гоша и тут же мешком пова-
лился в сугроб.

Маня тоже свалилась и, выхватив невидимую винтовку, 
заорала:

– Ого-о-онь! По эскимосам пли! Бдыжь! Бдыжь! Бдыжь!
– А у меня как будто автомат, – сообразил технически

подкованный Гоша. – Ды-ды-ды-ды-ды…
– Всё, патроны кончились! – орала Маня. – Бежим даль-

ше, а то замерзнем!
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– Не, – ворчал Гоша, выбираясь из сугроба, – я боль-

ше не могу бежать. Давай как будто мы их всех перебили 
и дальше можно не так быстро.

– Тогда давай тебя немножко ранили и я тебя спасаю.
– Ну давай, – согласился Гоша и отдал в Манино распо-

ряжение собственную руку, которую та старательно при-
строила к себе на плечо.

Идти так было неудобно, но Маня  опять-таки старалась 
изо всех сил. Гоша тоже старался. Пока пристраивали тол-
стые зимние руки к толстым зимним же плечам, искали 
у Гоши талию, чтобы покрепче обхватить, ругались и ге-
роически боролись со стихией, впереди замаячило то роко-
вое место, где ограда детского садика заканчивалась. Здесь 
дорога раздваивалась, и надо было сделать выбор. Влево, 
в глухую темноту пустыря, в безвидный вой ветра уходила 
тропа, по которой они шли в школу два часа назад. Там, 
слева, не было ни людей, ни домов, ни света фонарей, толь-
ко упрямые былки прошлогодних пустырников торчали из-
под снежных мехов и напоминали о смерти. Прямо перед 
ними белым полотном стелилась ярко освещенная доро-
га, по которой шли редкие прохожие. Здесь были и свет, 
и люди, и дома, и машины, и вообще жизнь.

Им предстояло сделать выбор между светом и тьмой, 
а заодно решить классическую геометрическую задачку 
про Пифагоровы штаны. Тропинка, представлявшая со-
бой гипотенузу прямоугольного треугольника, отвечала 
за тьму и ужас. Катетами того же треугольника являлись 
две большие улицы, отвечавшие за свет и жизнь. Гипотену-
за, взятая в квадрат, как известно, равнялась сумме квадра-
тов катетов, а значит, была куда короче самих катетов. Без-
душная математическая логика требовала свернуть налево 
и пойти по гипотенузе. Но другая логика шептала в Ма-
нины уши строгим, басовитым голосом знающего челове-
ка: «Не будь идиоткой, иди прямо!» На стороне гипотену-
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зы были риск, тьма и сомнительная выгода в расстоянии. 
На стороне катетов были свет, жизнь и здравый смысл. Всё 
это проносилось в Маниной голове со скоростью встреч-
ного снега. Маня чувствовала, что те же мысли проносятся 
и в Гошиной голове, и вместе они образовывали  какую-то 
дыру в логике, где неустойчивое равновесие вот-вот долж-
но было нарушиться. Маня вдруг со всей очевидностью по-
няла, что вместе с Гошей стоит на той грани решительного 
и тончайшего выбора, который через пару секунд должен 
определить последующее движение планет, мировых све-
тил, решить судьбу вселенной и уж в последнюю очередь 
их собственную с Гошей судьбу, что было, в сущности, уже 
не так важно. Внутри у Мани всё замерло, как замирает 
брошенный мяч, докатившийся до вершины холма, когда 
вместе с ним замирает весь мир и ждет, вернется ли мяч 
обратно или всё же осилит последний миллиметр и пере-
катится на другую сторону.

Голос Гоши вынырнул из свистящей ветреной пустоты.
– А ты что с обручем на гимнастике делаешь?
Потом Маня долго думала, почему Гоша задал именно 

этот вопрос, но тогда, в миг всеобщего рокового зависания, 
ее занимало совсем другое. В высокохудожественном ра-
пиде она увидела, как маленький мячик судьбы невыноси-
мо медленно, преодолевая сопротивление разума, земного 
притяжения, физики и опыта всех поколений человечества, 
медленно- медленно смял последнюю травинку и перека-
тился на тот решающий миллиметр, за которым начина-
лись иное притяжение и вообще иной мир. Дружно шагая 
заснеженными, отяжелевшими сапогами, Маня с Гошей 
молча повернули влево и тут же провалились по колено 
в сугроб.

– Что делаем? – переспросила Маня, выбираясь из сне-
га. – Ну, простое упражнение, в  общем-то. Бросок вперед 
с возвратом.
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– Это как? – пропыхтел Гоша.
– Это когда ты бросаешь обруч, но так специально его

закручиваешь, что он немножко катится вперед, а потом 
возвращается обратно.

– Покажи, а? – сказал Гоша с той небрежностью вели-
ких полководцев, которые, не обращая внимания на стра-
тегии и расчет, бросают многотысячные армии в безнадеж-
ные битвы и выигрывают их.

– Сейчас, – сказала Маня просто, стараясь не разру-
шить величие момента.

Они уже отошли от дороги. Свет фонарей еще дотяги-
вался до них, но последняя грань освещенного мира вот-
вот должна была оказаться преодоленной и тогда вокруг 
них сомкнется визжащая, воющая, безвидная и безлюдная 
тьма, где только плотный снег и ветер будут сообщать им, 
что они еще не в космосе, не в абсолютном холоде вакуу-
ма. Они вошли в дыру. К акая-то тяжкая железная дверь, 
надежно защищающая их мир от соблазнов и ужасов дру-
гой вселенной, страшно скрипнула под ветром, открылась 
на мгновение, впустила их внутрь и закрылась за ними. Те-
перь они были не здесь, а  где-то. Так же выл ветер и снег 
цепко впивался в колени, так же торчали из сугробов был-
ки пустырника, но всё уже было по-другому.

Маня шла вперед, как Армстронг по Луне или Миклухо- 
Маклай по прибрежному песку страны людоедов. Беско-
нечный сугроб под ногами, зализанный ветром до бу-
мажной гладкости, становился всё выше, последний свет 
фонарей уже был настолько слаб, что тени не падали на это 
ровное полотно, а тут же мутились и растворялись в си-
нюшной каше ветра.

– Показать? – переспросила она и добавила обречен-
но: – Хорошо, я покажу.

Снег уже поднялся до края высоких зимних сапог, 
и Маня чувствовала, как к ногам плотно приникает хрустя-
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щая ледяная масса, расплющиваясь под кожаным сапож-
ным верхом. Еще немного, и снег начнет таять, и тогда 
ее ножки, так хорошо упрятанные в теплые штаны, по-
чувствуют прикосновение беспощадной ледяной влаги. 
Последний свет исчез за спиной. Впереди была скачущая 
бледными тенями, кишащая снежными всадниками тьма, 
набитая под завязку утробным воем ветра.

Маня вдруг почувствовала себя как тот самый мяч 
на вершине холма. «Нельзя этого делать, нельзя!» – истош-
но орал в ней рвущийся на ветру голос знающего человека. 
Но мяч уже качнулся, мир уже повернулся к ней другой 
стороной, и медленно- медленно она сняла с плеча оранже-
вый обруч. Его идеально правильная окружность возник-
ла на арене вакханалии ветра, как ангел в сердцевине ад-
ского огня. Вокруг всё билось, хлестало, выло, трепалось 
и закручивалось, а этот идеальный апельсин сиял своими 
оранжевыми боками, как будто и знать не знал про суще-
ствование бурь, снегов и одиноких путников в пустыне. 
Обруч был прекрасен.

Маня вдруг увидела себя как будто сверху и сбоку. Ма-
ленькая неказистая девочка, держащая перед собой оран-
жевое кольцо, стоит в середине снежного безумия. Вот 
она перехватывает руки и медленно берет обруч двумя 
ладонями в толстых варежках. Обруч так тонок и легок, 
что ветер не успевает вцепиться в его оранжевую мякоть 
своими снежными зубами. Обруч не рвется у нее из рук, 
но послушно меняет наклон и выступает вперед. Маня от-
пускает вторую ладонь – обруч по-прежнему послушен. 
Маня перехватывает ладонь в варежке поудобнее и плотно 
обнимает пальцами тонкую упругую окружность. Обруч 
готов исполнить всё, что она прикажет. «Это обман, – бьет-
ся в Маниной голове, – не делай этого!» Маня легко ставит 
обруч на снежное полотно, заводит ладонь слегка вперед, 
следуя линии идеально ровной окружности, и резко отво-
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дит руку вниз и назад, одновременно сообщая оранжевому 
идеалу сильный толчок вперед.

Тут Манины глаза вернулись на положенное им место. 
Она снова была маленькой, закутанной в шубу и шарф де-
вочкой, и перед ней в клубящемся фиолетовом мраке легко, 
едва касаясь снежного полотна, катился ослепительно яр-
ко-оранжевый обруч. Он катился медленно- медленно, мед-
ленней, чем перекатывался мяч на холме, медленнее, чем 
любой рапид, чем любая самая медленная медленность. 
Он катился сквозь безумное мельтешение снежных вихрей, 
сквозь бледных всадников метели, сквозь мертвые когти 
пустырника, ужас аравийских ураганов, бездн, божествен-
ных комедий, потерянных и обретенных раев, про которые 
Маня еще не успела прочитать, сквозь ее жизнь и жизнь 
Гоши, сквозь время, историю, вой ны, кровь, сквозь всех 
безвинных и убиенных, сквозь все последние и первые 
времена, любовь и последнее «прости», сквозь приветли-
вый свет вечерней лампы над столом, недочитанного Майн 
Рида, маму, бабушку и всё Манино будущее. Обруч катил-
ся невероятно долго, но ни Маня, ни Гоша не догадались 
засечь время, они даже сомневались, что в тот момент оно 
вообще шло, это время. Обруч всё катился и катился, уда-
ляясь со скоростью один сантиметр в вечность, и, должно 
быть, прошло много вечностей, прежде чем обруч оказался 
от них в нескольких метрах.

И тут обруч остановился. Сначала Мане показалось, что 
этот тонкий оранжевый круг навсегда впечатался в фиоле-
товое безумие вселенной, но время всё еще шло, а обруч 
неподвижно стоял под ураганным ветром, легко давая ему 
проскользнуть в свое пустое, идеально правильное обруч-
ное нутро. Обруч стоял, задумчиво покачиваясь из стороны 
в сторону. И вдруг так же медленно он оторвался от белой 
земли и стал легко, совершенно невесомо, сохраняя строй-
ную прямизну, подниматься вверх над снежным полотном.
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Маня завороженно смотрела, как точный оранжевый 

рос черк уходит всё выше и выше, как он, как будто осознав 
свое величие и силу, рвет последние связи с землей и оста-
ется один на один с клубящейся обезумевшей тьмой ура-
гана. Пластмассовый апельсин вдруг обнаружил  какое-то 
непластмассовое величие. Он поднимался вверх так, как 
весной поднимал голову тугой бутон тюльпана, как рас-
цветала сирень, обеспечивая себе мгновенное бессмертие. 
Он взлетал навстречу буре, покачивая оранжевыми бока-
ми, точно ласково посмеиваясь над всеми демоническими 
ухищрениями адовых кухонь.

Обруч уже поднялся над землей так, что Мане при-
шлось задрать голову, и теперь она чувствовала, как тает 
снег, забившийся в узкую щель между горлом и шарфом. 
Там, на этой высоте, уже не было ни земли, ни земно-
го притяжения. Яростная фиолетовая тьма клубилась, 
вспучивалась, бесновалась, взвивалась и опадала вокруг 
оранжевого кольца, хватая его прозрачными когтистыми 
пальцами, пронзая невидимыми копьями, топча снежны-
ми копытами. Но обручу было всё равно. На секунду он 
завис в клубящемся аду неба, а затем медленно повернул-
ся вокруг своей оси и так же неторопливо полетел вниз, 
на север, в сторону глухого черного пустыря, замерзшей, 
неподвижной реки, прибрежных ив, стучащих остекле-
невшими ветками в ледяном анабиозе. Обруч летел в сто-
рону поля на том берегу реки и бесконечного, тянущего-
ся на многие километры заповедного нетронутого леса. 
Там, куда улетел обруч, уже не было ни города, ни домов, 
ни дорог, ни фонарей, ни людей. Там были только тьма, 
снег, мороз и ужас. Т ам-то обруч и исчез, медленно рас-
творившись в клубящемся мраке.
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***

Когда Маня и Гоша пришли в себя, вокруг их ног успе-
ло намести изрядную гору снега. Они смотрели друг 
на друга потрясенными глазами, не имея даже сил сказать: 
«Ну ни фига себе». В первый раз в жизни они увидели не-
что такое, что было действительно ни фига себе.

– Ты как? – строго спросил Гоша.
– А ты? – не менее строго ответила Маня.
Гоша крякнул в ответ  что-то невнятное, но связь была 

восстановлена. Мир потихоньку начинал возвращать себе 
свои законные права.

– Меня мама убьет, – механически констатировала
Маня.

– М-да, – осторожно выразился Гоша.
Они помолчали. Снег продолжал с равнодушной не-

отвратимостью засыпать их колени, подбираясь к подолу 
длинной Маниной шубки. Гошина куртка была покороче. 
До нее снегу еще было мести и мести, но он старался.

– Мама за этим обручем в Москву ездила. Очередь
отстояла, потом тащилась с ним по метро, – продолжала 
развивать тему Маня, прикидывая, какой скандал сейчас 
разразится дома.

Гоша, отлично понимавший, что такое дефицит, скорбно 
молчал.

– Я пойду его искать, – сказала Маня.
– Я с тобой, – прощально глядя на дальние огни улицы,

сказал Гоша.
– Спасибо, – сказала Маня и повернулась лицом

к бездне.
Бездна вполне соответствовала собственному назва-

нию – у массы фиолетового клубящегося снега не было 
дна. Там вообще не было пространства. Оно было скру-
чено в темно- фиолетовые жгуты и не давало взгляду уйти 
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вперед дальше, чем на пару метров. Из-под ног тянулось 
белесое снежное полотно, взвихривающееся правильными 
спиральными змеями поземки. Маня с трудом вытянула 
ногу из сугроба и сделала первый шаг. Нога снова утонула 
по колено. Она вытянула вторую ногу и снова шагнула впе-
ред. Сзади, пыхтя и крякая, шелестел снегом Гоша.

Через пару шагов они поняли, что натоптанная тропин-
ка кончилась – ноги провалились в снег выше колен. Те-
перь перед ними лежала нетронутая целина, скопившая 
весь щедрый декабрьский снег. Копиться на этом поле сне-
гу было удобно. Тонкий, но густой частокол мертвого пу-
стырника служил отличным снегозадержателем. Снежные 
охапки, попавшие в плен пустырниковых зарослей, уже 
не могли быть ни сдуты, ни затоптаны. Там они лежали 
с конца ноября, когда снег впервые лег на землю, с каждым 
снегопадом прирастая новыми слоями.

Вскоре Манино движение превратилось в последова-
тельный набор сложнейших операций. Чтобы сделать шаг, 
надо было сначала с усилием вытянуть ногу из сугроба, по-
том как можно дальше пронести ее вперед, стараясь не за-
деть легкой снежной зыби на поверхности, а потом уто-
пить эту ногу, и края шубы, и саму шубу, и половину Мани 
в хищной снежной крупе, которая тут же сдавливала всё 
тело холодными и плотными ладонями.

Она молча производила все эти операции и боялась 
обернуться. Смотреть на Гошу, который переваливался 
в снегу сразу за ней, было стыдно до слез. Маня была ис-
полнена мокрой, снежной благодарности и с ужасом пони-
мала, что ничто в мире сейчас не заставит ее проявить бла-
городство и сказать Гоше «Да ладно, иди домой, я сама». 
А вдруг Гоша послушается и уйдет?

Впереди по-прежнему клубилась безумная снежная 
тьма. Снег давно забился внутрь сапог и теперь таял там, 
обеспечивая обоих сначала ледяной мокротой в ногах, 
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а потом липким объятием тугой намокшей ткани. Снег был 
в карманах, в варежках, под шубой и подбирался к ниж-
нему белью. Еще через десять метров стало понятно, что 
передвигаться обычным способом уже невозможно. Что-
бы вытянуть ноги из сугробной толщи, нужно было лечь 
на нежно завивающуюся нетронутую белизну, проползти 
сколько можно вперед, пока эта злобная белизна еще дер-
жала тело на весу, а потом снова утонуть в ней по пояс. 
Теперь снег был везде – в рукавах, за шиворотом, в шапках, 
под Маниной шубой и толстой Гошиной курткой. Снег за-
леплял глаза, набивался в рот, застревал в носу, нагло лез 
под воротник, и спастись от него было невозможно. Их спо-
соб передвижения состоял именно из того, что они должны 
были утонуть в этом чертовом снегу и плыть в нем, раздви-
гая руками и ногами густую, хищную снежную плоть.

– Стой, – прохрипел сзади Гоша.
– Чего? – перекрикивая ветряной скрежет, отозвалась

Маня.
– Что мы тут как дураки? Давай научно подойдем.
– Как? – проорала Маня.
– Надо установить точно, куда дует ветер, – сообщил

Гоша и принялся стаскивать варежку, превратившуюся 
в одну большую снежную культю.

Стаскивать было неудобно, потому что вторая варежка 
тоже превратилась в культю, и весь Гоша был похож на сне-
говика, который решил ожить и навести марафет. Наконец 
варежка свалилась в снег и чуть не улетела в невидимые 
дали, подхваченная очередным ветровым порывом. Маня 
едва успела лечь на варежку грудью. Гоша растопырил за-
коченевшую голую ладонь и поднял вверх пальцы.

– Ветер дует с юга, – серьезно сказал Гоша и на всякий
случай добавил: – Кажется.

Маня тоже стащила с руки варежку и подставила мо-
крую пятерню ветру. Пальцы сразу охватил ледяной холод. 
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Установить, с какой стороны он охватывает пальцы боль-
ше, а с какой меньше, было совершенно невозможно.

– Ничего не понятно, – сообщил Гоша, – дует со всех
сторон.

– Ты помнишь, куда полетел обруч? – крикнула Маня.
– К реке. Точно, – крякнул Гоша.
– А где сейчас река?
– Р ека-то там, – махнул Гоша на север, – но я не могу по-

нять, точно ли в том направлении мы шли.
Маня вспомнила их змеистые проползания по снежным 

болотам и поняла, что совершенно не в состоянии сказать, 
куда они двигались всё это время. Позади них в мутном, 
едва различимом далеке мерцали уличные фонари.

– У тебя часы есть? – спросила Маня и обессиленно
легла на сугроб.

Тело покорно слушалось и даже пока не особенно бо-
лело, но Маня чувствовала, что каждая ее ручка- ножка, 
живот- спина испытывают  что-то вроде физического изум-
ления: «Что это такое? Что мы тут делаем? Зачем это?»

– Полдевятого! – крикнул Гоша, наконец добравшийся
до часов на левом запястье – больших, красивых часов с се-
ребряными стрелками и крупным циферблатом, которые 
папа специально для него купил в Париже.

Занятия заканчивались в семь вечера, прикинула Маня. 
До дома они обычно добирались к половине восьмого. Это 
значит, что уже сейчас их мамы звонят друг другу и вежли-
во интересуются, не зашли ли дети в гости. Нет, не зашли, 
а плавают тут в снегу, испытывают силу дружбы, воспиты-
вают в себе чертово мужество, силу воли и верность прин-
ципам.

– Хватит! – заорала Маня решительно. – Всё! Намуча-
лись! Пошли домой! А то так и замерзнем здесь к чертовой 
матери.

– Пошли, – послушно отозвался Гоша.
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И они пошли, поплыли, поползли, поскреблись, пока-

тились. Они ввинчивались в снежные стены руками, пле-
чами и всеми своими потихоньку коченеющими телами, 
раскидывали сугробы впереди и прокладывали в них не-
ровные кривые ходы. Вой ветра стал таким привычным, 
что на него можно было уже не обращать внимания. Уши 
забились снегом, и этот дикий вой легко заглушался скри-
пом тающих в ушных раковинах льдинок. Иногда, сделав 
несколько бросков вперед, Маня останавливалась, на-
щупывала под ногами зыбкую снежную опору и варежка-
ми счищала с лица и глаз снежную корку, чтобы оглядеться 
вокруг. Она плохо понимала, куда они идут, где тропинка 
и далеко ли они от спасительной дороги. Теперь они дви-
гались на восток, и, чтобы попасть домой, им нужно было 
идти вдоль линии далеких фонарей. Они так и делали, 
но сколько снежных метров они оставили позади и сколько 
было еще впереди – этого ни Маня, ни Гоша сказать не мог-
ли. Прошло несколько вечностей, прежде чем Маня спро-
сила у Гоши про время.

– Девять, – хрипло ответил Гоша, медленно шевелясь
в сугробе.

Маня поплыла дальше. Она уже не поднимала глаз 
и только пихала, пихала этот непроходимый, тупой, лип-
кий снег, чувствуя себя так, как может чувствовать кусок 
сливочного масла, утопающий в горячей тарелке манной 
каши. Только это была не каша, а снег, и он был очень, 
очень холодным и очень страшным. Маня категорически 
не хотела думать о плохом. Замерзнуть в полукилометре 
от дома, на краю современного умного цивилизованного 
академического города – так не бывает, так просто не мо-
жет быть. И тем не менее, кидаясь в очередной раз в ту-
гую снежную плоть, Маня должна была честно признаться 
себе – так могло быть, более того, так уже было.

– Маня, Маня, Ма-а-аня! – заорал Гоша сзади.
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Он стоял в снегу почти по самые подмышки и, не успев 

вытянуть руку из сугроба, головой, грудью, плечами и все-
ми частями видимого над снегом тела показывал вперед, 
в густо сиреневый морок уже привычной тьмы. Маня обер-
нулась и вдруг увидела…

Впереди, в гуще мертвого былья, в немоте и царствен-
ной неподвижности, слегка склонившись вбок, стоял си-
яющий в фиолетовой тьме оранжевый обруч. Он был всё 
так же строен, всё так же идеально точен в линии окруж-
ности, всё так же немыслим в своем апельсиновом, ничем 
не поврежденном блеске. Он стоял так, как будто вокруг 
него не свистел ураган и небо не обрушивалось на землю 
снежным потопом. Он стоял совершенно естественно, ве-
личественно и просто – как чудо.

Гоша перестал орать, и Маня, едва торчащая над по-
верхностью сугроба, в молитвенном молчании смотрела 
на обруч. Ветер как будто осознал величие момента и за-
тих, перестал лезть в уши привычным надрывным воем. 
Над миром на долгое и сладостное мгновение установи-
лась абсолютная тишина. Божественно тонкая, совершен-
ная окружность неподвижно сияла, как будто нездешняя 
печать, положенная на синюю, лишенную разума, копоша-
щуюся мглу.

Маня плохо помнила, сколько длилось это мгновение. 
Внезапно звуки проснулись, и буря снова ударила в уши 
истерическим визгом ветра. Она пошатнулась и попробо-
вала двинуться вперед, но в этот миг сквозь точно скошен-
ный угловым ракурсом оранжевый овал скользнула тугая 
струя света и в вой ветра ворвался совершенно иной, род-
ной звук жизни. Мимо Мани всего в нескольких метрах 
проехала машина.

– Дорога! – заорал сзади Гоша.
Когда они выбрались на твердую землю и слегка по-

скакали наполовину от радости, наполовину, чтобы стря-
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сти липкий назойливый снег, Маня поняла, что сейчас за-
плачет.

– Я сейчас заплачу, – доверительно сообщила она Гоше.
– Да чего уж теперь, – проворчал Гоша. – В снегу не пла-

кала, когда повод был, а теперь чего…
– Ты же тоже не плакал! – испытывая за Гошу личную

гордость, сказала Маня и, перехватив обруч под мышку, 
хлопнула Гошу по плечу.

С плеча жалобно свалились снежные сугробчики. Гоша 
не отстал и тоже хлопнул Маню по плечу, вызвав неболь-
шой снежный обвал. Так они и стояли и хлопали друг дру-
га по плечам, пока не рухнули в снег и не захохотали тем 
совершенно счастливым смехом своего детства, которое 
скоро должно было кончиться, как и тот смех, и та зима, 
и та жизнь.

Уже на пороге Маниного подъезда Гоша вдруг остано-
вился в задумчивости и сразу посерьезнел лицом.

– Ты чего? – испугалась Маня и быстро прижала к себе
сияющий оранжевый ободок обруча.

– Знаешь, чего я не пойму? – покашливая, сказал Гоша
и надолго замолчал.

Маня терпеливо ждала.
– Понимаешь, ветер дул с юга к реке. Обруч туда и по-

летел – на север, вниз по склону. А мы его нашли точно 
на востоке. Как он мог там оказаться?

Маня представила в голове розу ветров. Гоша был прав: 
обруч стоял там, где его быть не могло. Они помолчали, 
снова похлопали друг друга по плечам и  как-то по-взросло-
му, слегка охрипшим басом сказали хором:

– Ладно, завтра созвонимся.
Когда Маня открыла дверь и вошла в прихожую, она 

услышала громкий знакомый голос, доносящийся с кухни. 
Приехал отец. Мама и бабушка  что-то пекли и суетились 
вокруг духовки, весело переругиваясь. Отец сидел на ма-
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ленькой, тесной кухне, заняв половину стола и своим гром-
ким, резким голосом рассказывал, как у него взяли для пу-
бликации первую в его жизни научную статью.

… – Этот дурак Загоскин так и не понял, что я, соб-
ственно, предложил, – говорил он, размахивая вил-
кой, – он, видите ли, утверждает, что выводы не обоснова-
ны. Ну, в  журнале-то не дураки сидят. О ни-то понимают…

– А, это ты? – рассеянно сказала мама, посмотрев
на Маню счастливыми глазами. – А к нам отец приехал.

Но Маня и сама это видела.


